

ALDA

Iraila 2024 Septiembre • 28 alea

ELA
EUSKAL SINDIKATUA

Aldaketa. Lana. Demokrazia. Alternatibak
Si tú cambias, el mundo cambia

Safu
(Dantzaria eta abeslaria)

Habanako iruindarra

FONDOS NEXT
GENERATION:
COMO PINTAR LA
GUERRA DE 'VERDE'

> 4. ORR

ANDREA JAURRIETA:
"NO ME INTERESA
DARLE PAPILLA AL
PÚBLICO"

> 30. ORR

JAVI JULIO,
DIRECTOR DEL
DOCUMENTAL
'AITA MARI'

> 42. ORR



14

ELKARRIZKETA

Sandra Fuente Salazar, Safu:
“Garrantzitsua da kanpoan
ikasten dugun guztia gero gure
herrira bueltan ekartzea”



22

GAIA

Xavier Antich,
presidente de
Òmnium Cultural



30

ELKARRIZKETA

Andrea Jaurrieta: “Lo
que vende es la evasión
piruleta, la película
del superhéroe”



39

ERREPORTAJEA

Aita Mari ontzia:
salbatutako
milaka bizitza



ERREDAKZIO TALDEA

Zuzendaria: Nagore Uriarte eta Iván Giménez.

Koordinatzailea: Gorka Quevedo.

Idazlariak: Nagore Uriarte, Gorka Quevedo,
 Iván Giménez, Leire Regadas, Davide
 Cabaleiro, Gabriel Zeberio. Lander Zabaleta

Argitaratzailea: ELA, Euskal Sindikatua.

Barrainkua 13, Bilbao. 944 03 77 00

www.ela.eus • **alda@ela.eus**

Lege gordailua: BI-195-1998

ELA
 EUSKAL SINDIKATUA

ALDAko ahotsa | Editoriala**03**

ALDAko Erreportajea | Fondos Next
 Generation: como pintar la guerra
 de 'verde'**04**

ALDAko Lagunak | iker Garaialde,
 Izarkom ekimeneko zuzendaria..**08**

ALDAko Lagunak | Cecilia Osorio
 Cabrera-Cristina Barrial Berbén..**10**

ALDAko Elkarrizketa | Safu..... **14**

ALDAko Gaia | Xavier Antich,
 presidente de Òmnium Cultural..**22**

ALDAko Elkarrizketa | Andrea
 Jaurrieta, *Nina* filmaren
 zuzendaria.....**30**

ALDAko Erreportajea | Javi
 Julio, *Aita Mari* dokumentalaren
 zuzendaria.....**40**

ALDAko Hiztegia.....**46**

KulturALDA.....**47**

PostALDA**48**

Enplegu gehiago, hobeia eta 'ekosoziala'

Krisi ekologikoak ekoizpen, mugikortasun eta kontsumo eredua aldatuko du eta ELAk argi dauka eredu berri horretan langileen eta gehiengo sozialen interesak lehenetsi behar direla. Hain justu, ALDAren ale honetan, Next Generation funtsen inguruko erreportajea, luze eta zabal azalduko dugu egoeraren larritasuna.

Sektoreen arabera inpaktua desberdina izango da: batzuk ez dira onargarriak (esaterako, arma-industria edo espekulazioa) eta desagertu egin behar dira; beste batzuk baztertu behar dira (energia fosilen ekoizpena); eta sektore batzuk uzkuritu edo eraldatu beharko dira (automozioa, siderurgia...).

Dena den, bidezko trantsizio ekosoziala ezin da egin langileak alde batera utzita. Irtenbide justua zor zaie: enpresaren jarduera eraldatu, birkokatu, diru sarrera duinak bermatu...

Bestalde, jakina da sektore batzuetan enplegua sortzeko potentziala handia dela: energia berriztagarriak, eraikinen zaharberritzea, agroekologia, arrantza eta basoen ustiapen iraunkorra, garraio publikoaren garapena, materialen erabileraren eta hondakinen murrizketa, ondasunen berrerabilpena, hondakinen kudeaketa egokia...

ELAk duela zenbait hilabete plazaratu zuen trantsizio ekosozialerako bere proposamen orokorra; orduan esan genuen euskal ekonomiak energia fosilarekiko menpekotasun handia duela, baita inportatutako materialekiko ere, horien kopuru izugarriak behar baititu.

Hori zela eta, hainbat neurri proposatu zituen sindikatuak: materialen eta energiaren kontsumoa gutxitzea, mundu mailako justizia aintzat hartuta; energia sektorea publikizatzea, energia berriztagarriak



garatu eta energia fosilen ekoizpena geldiarazi; ekonomia birlokalizatzea; garraio sistema eraldatzea (elektrifikatzea ez baita nahikoa izango); salgai eta pertsonen joan-etorriak gutxitzea, oinarritzat garraio publiko kolektiboa hartzea; elikadura burujabetza, agroekologia eta basogintza iraunkorra garatzea; ekonomia berrantolatzea, erdigunean zaintza kokatzea, eta zaintza lan feminizatuak banatzea; aberastasunaren banaketa eta lanaldia murriztea soldata jaitsi gabe (35 lan orduko astea, 32 ordukoa lortu arte), eta oinarritzko zerbitzuak desmerkantilizatzea. 

La crisis ecológica provocará un cambio en el modelo de producción, movilidad y consumo, en el que deben primar los intereses de la clase trabajadora y de las mayorías sociales.



Fondos Next Generation: pintar la guerra de ‘verde’

TEXTO: IVÁN GIMÉNEZ

Frente al mito de la defensa de la paz, las libertades y los derechos humanos, la Unión Europea se ha convertido en un régimen de guerra y de militarización.

El régimen de guerra extiende sus alas, con innegable y explícita participación europea. La lógica amigo-enemigo en las relaciones internacionales se impone absolutamente sobre el marco de derechos humanos, impregnando el relato y la práctica política europea. Pese a que la paz, las libertades y los derechos humanos han sido el imaginario que ha recubierto el proyecto de la Unión Europea desde su nacimiento, la realidad es completamente antagónica.

La UE aplica una agenda corporativa y mercantilista: austeridad, política agraria común en favor de la agroindustria, devaluación salarial, control de los presupuestos estatales, rescates bancarios, prioridad y chantaje para el pago de la deuda, virulenta ofensiva con tratados comerciales, extractivismo colonial, necropolítica migratoria, etcétera.

En esta línea se inscriben los Fondos Next Generation (NGEU), cuyo impacto ha sido analizado en un informe elaborado por OMAL (Observatorio de las Multinacionales en América Latina) y publicado por el sindicato ELA, bajo el título *UE: Agenda verde oliva y digital al servicio de las empresas transnacionales*. En resumen: más dinero público para asegurar los beneficios de las grandes empresas.

Fondos... para la guerra

Frente al mito de la paz como su seña de identidad, la Unión Europea se ha convertido en ariete del régimen de guerra y de la militarización, hasta el punto de que la escalada armamentística se presenta como una salida a la crisis económica. Así lo han venido explicando **Gonzalo Fernández Ortiz de Zárate** y **Gorka Martija** (ambos de OMAL). Estos fondos públicos europeos, lejos de ser unas subvenciones

“a fondo perdido que vienen de Europa”, están condicionados a su devolución (en la parte correspondiente a los créditos) y además obligan a los Estados receptores a imponer medidas profundamente antisociales: reformas laborales; recorte de las pensiones; fiscalidad a favor de grandes empresas y fortunas, y límites a la contratación y a las políticas públicas. En definitiva, vuelta a las políticas de austeridad, que estarán de nuevo en vigor de forma efectiva desde 2025.

En este sentido, regresan el 3% en el déficit y el 60% en la deuda como pilares de esta política. En este año *valle* se pondrá especial énfasis en el seguimiento del déficit, aunque la atención en la deuda no decae, sobre todo para países como el Estado español, que supera ampliamente el 90%, porcentaje considerado como “muy elevado” por la UE. En definitiva, el enfoque restrictivo nunca se fue, siempre estuvo ahí, solo se adaptó a un contexto crítico: inflación, limitación del gasto, contracción del déficit y la deuda pública como objetivos; lo verde, lo digital y lo militar como apuestas prioritarias; y el tutelaje del proyecto europeo como garantía de sometimiento.

El desmantelamiento de lo público y la austeridad en políticas sociales, por tanto, regresan con fuerza inusitada.

Los fondos NGEU, ¿quién reparte y quién recibe?

La CAPV ha sido uno de los territorios donde más claramente se ha dado la simbiosis entre administración, grandes empresas y consultorías corporativas. En julio de 2020 el Gobierno Vasco contrató a PwC para adaptar su Estrategia Vasca de Crecimiento Sostenible a las prioridades marcadas por Bruselas. La polémica suscitada dio lugar a una rectificación obligada,

presentándose el 29 de diciembre de 2020 una nueva propuesta elaborada también por PwC. Esta consultora recibió otro encargo muy similar en septiembre de 2020.

Además, a lo largo de 2023 Deloitte y, de nuevo, PwC han sido adjudicatarias de tres contratos por valor de 2 millones para la gestión de activos de Osakidetza³⁰, proyecto financiado a través de NGEU para la digitalización de su estructura y operativa.

De momento, la CAPV ha recibido 2.339 millones de euros, desglosados en 1.152 millones asignados al Gobierno Vasco para su gestión, y 1.187 millones en iniciativas de gestión estatal directa. A esto se le suman 426 millones en el marco del programa React EU: en conjunto, más de 320 convocatorias resueltas.

Nafarroa, donde parece haber una menor presencia de las consultoras internacionales, ha recibido 950 millones, desglosados en 542 millones que gestionará la Comunidad Foral, y 408 millones en iniciativas de gestión estatal. A esto se le suman 148 millones de euros en el programa React EU. En total, más de 155 convocatorias resueltas.

En todo caso, el informe elaborado por OMAL revela que los fondos Next Generation van dirigidos a las grandes corporaciones multinacionales, con un peso abrumador de la automoción: Volkswagen, Mercedes, Gestamp, Irizar... Los Gobiernos de España, CAPV y Navarra se han volcado en rescatar el sector para salvaguardar sus volúmenes de negocio, obstaculizando de facto la reducción del vehículo privado o el fomento del transporte público.

También se analiza el reparto de fondos destinado a otros sectores.



Destaca que se destinan ingentes cantidades a engrosar burbujas tecnológicas (*greenwashing*) como el hidrógeno (Petronor en Bizkaia, Acciona en Tudela...) o a enfocar la energía eólica en una lógica neocolonial y extractivista (generalizando la instalación de grandes parques en régimen de monopolio corporativo).

En el sector de cuidados, por ejemplo, los fondos Next Generation destinan al menos 119 millones para una supuesta mejora de las residencias, pero abordando las carencias del sector como nicho de negocio y con el fin de aumentar su mercantilización y la llamada cooperación público-privada.

El informe recoge el detalle de otros sectores (agroindustria, etc.), y en definitiva concluye que el objetivo de este plan es recuperar la tasa de beneficio para las grandes empresas gracias al dinero público, a costa de aumentar la precariedad laboral y la conflictividad ecosocial.

A la vista del informe, queda claro que este “capitalismo verde oliva y digital” debe combatirse con un rearme teórico y una gran movilización por parte de la izquierda política, social y sindical, al tiempo que se impulsen alternativas factibles, dentro y fuera de las instituciones. La emancipación de los pueblos de Europa pasa por plantar cara sin ambages a la arquitectura de dominación y explotación que representa hoy la UE.

Recortar pensiones para gastar en armas

ELA ha hecho su propio balance, sacando a la luz que recibir los Fondos Europeos obliga al Gobierno español a imponer recortes del 6,1% en las pensiones a partir de abril de 2025 (unos 11.300 millones de euros anuales). “Quienes aprobaron la reforma de pensiones trataron de ocultar que estaban imponiendo recortes futuros”. La Comisión Europea publicó en abril el *Informe sobre Envejecimiento*: la reforma de pensiones aprobada

en 2023 recogía que, cada tres años, se revisarían las pensiones para adoptar nuevos ajustes. “Los Fondos Europeos –denuncia ELA– son un mecanismo de intervención de las políticas estatales. La responsabilidad es de todos los partidos que posibilitaron la reforma de pensiones, entre los que se encuentran PNV y EH Bildu, que dieron la espalda a la demanda de las organizaciones para rechazar la reforma”.

“El belicismo –denunció hace unas semanas Mixel Lakuntza– está hoy en el centro de la política: más gasto militar a la vez que se recorta el gasto social. Quieren recortar las pensiones para comprar armas, así de simple. Esta es la Europa de los Fondos Europeos, una mentira para favorecer los intereses de las grandes multinacionales. Las actuales políticas europeas ni son verdes, ni sociales, ni están orientadas a la paz. ELA no quiere esconder lo que sucede, y denunciar lo que está pasando es fundamental para trabajar a favor de otra Europa”. **A**

Diru publikoa... Norentzat?

‘Europar Batasuneko agenda berde eta digitala: Aldaketa politikoa ala lehengo lepotik burua?’ jardunaldiak antolatu zituzten ELAk eta Manu Robles-Arangiz Fundazioak. Bertan izan zen OMALeko kide Gorka Martija. Hona hemen bere hitzaldia.

Korporazio handiak dira, batez ere, Next Generation funtsak jasotzen ari direnak. Oraindik badago opakotasun nabarmen bat, hainbat gai ezkutuan mantentzen dituenak. Baina, hortaz haratago, 2023ko abenduan Espainiako Gobernuak Europar Komisioari zerrenda publiko bat bidali zion, eta bertan agertzen ziren espainiar Estatuan zeintzuk izango ziren funtsen onuradunak.

Zerrendan euskal enpresen presentzia ez da txikia. Gainera, azken hilabeteetan bilakaera bat egon da. Gasteizko Mercedes zerrendan agertzen zen, baina handik gutxira 130.000 euro gehiago eskuratu zituen kotxe elektrikoaren harira. Irizarrek ere beste 13 milioi jaso ditu.

Beraz, eguneratzea etengabekoa da. Automozio enpresek pisu nabarmena dute. Badauzkagu Mercedes edo Volkswagen bezalako multinazional handien filialak, baina baita ere gurean jatorrikoa edo matrizea daukaten nazioarteko proiektzioa handiko enpresak, Gestamp edo Irizar, esaterako.

Aipatzekoa da zerrendan Stellantis ez zela agertzen, baina badago



enpresa onuradun horien artean. Automozio multinazional horrek 30 milioi inguru eskuratu ditu orain arte, eta gehiago eskuratzeko asmoa dauka, kotxe elektrikoaren harira. Ez ahaztu Stellantis dela une honetan Bizkaian dagoen deslokalizazio prozesu garrantzitsuenetariko baten protagonista, Urdulizko Mecaner trokeleria, alegia.

Next Generation funtsen inplementazioan subkontratazio maila oso altua da, batez ere AHTko kontraten eta mugikortasun jasangarriaren ingurukoan, besteak beste.

Hemen ere CAF edo Irizar bezalako enpresen presentzia garrantzitsua da, eta badaude beste hainbat enpresa (eraikuntzan, adibidez), rol garrantzitsu bat daukatenak, Sacyr bezalako multinazional espainiarren eskutik doazenak, esaterako.

Zer finantzatzen ari da Next Generation funtsen bitartez Hego Euskal Herrian?

Bi logika ezberdin identifikatu ditugu. Batetik, *guztiontzako kafearen* logika, baliabideak ahalik eta sektore eta eragile gehien artean zabaltzearena, alegia, suspertze ekonomiko tradizionalago bati lotutakoa. Bestetik, badago estrategikoki identifikatutako hainbat sektoreen lehenespen bat. Estrategikoak omen dira gure lurraldean punta puntako izaera daukatelako, ITP Aero, adibidez, edota batez ere, nitxo berde eta digital horren garapenarekin lotura izateagatik.

Proiektu zehatzei begiratuta, kotxe elektrikoentzako baterien fabrikazioa eta montaketa arlo garrantzitsua da. Adibidez, Basquebolt ekimena, Miñaoko parke teknologikoan dagoena, Eusko Jaurlaritzak bultzatu duena



eta Iberdrola, CIE-Automotive eta EnaGas bezalako multinazionalekin garatutakoa; momentuz 20 milioi inguru eskuratu ditu Next Generation funtsen bitartez. Edo litiozko baterien esparruari lotuta, Gasteizko Mercedesek eskuratu dituen 129 milioiko subentzio berria.

Automozioaren sektorea kontraesanez betea

Bateriez haratago, Sapak dirua jaso du bestelako aplikazio teknikoak garatzeko. Bestetik, badaude Eusko Jaurilaritzak bultzatutako zenbait ekimen publiko-pribatuak europar finantzaketa horren zain daudenak: Jundizen kokatuta dagoen Autogintzarako Zentrua. Kotxe elektrikoa garatzeko Eusko Jaurilaritza, SPRI, Gestamp, Mercedes eta Mondragón bezalako korporazioek bultzatutako zentrua da. Hauek dira proiektu izarrak.

Mugikortasun jasangarriaren esparruan ere subkontratazioaren logika horiei lotuta mugitzen ari dira hainbat udal eta aldundiak, garraio publikorako flota elektrikoak berrizteko, edota AHTren eraikuntza finantzatzeko.

Ikuspuntu kritiko batetik, automozioaren zentraltasunak sustatzen du europar funtsen kontraesan nagusietako bat. Korporazio handien nagusitasuna eta estrategia desarrollistak ez dira bategarriak trantsizio ekosozial justu batekin. Bateraiezintasun hori nabarmen azaleratzen ari da funts hauen bitartez.

Beste sektore bat aztertu dugu: hidrogenoa. Next Generation funtsak iragarri zirenetik oso esparru mediatikoa izan da. Euskal korridorea (Eusko Jaurilaritzak eta Bizkaiko Aldundiak babestuta) proiektu izarra da. Petronorrek in batera bultzatzen ari diren megaproiektu bat da, halako triangelu batean: Petronorrek



Muskizeko planta, Bilboko portua, eta Meatzaldeko parke teknologikoa (bertan Energy Intelligent Center deitutako ekimena sortu nahi dute).

Esparru honetan dirua motelago heltzen ari da, automozioarekin konparatuta. Ez dago ziurtasunik teknologia honen benetako aplikagarritasunaren inguruan, baina hala ere 15 milioirekin finantzatu dira proiektu pare bat hidrogenoaren korredoreari zuzenki atxikituta daudenak. Edozein kasutan, euskal korridorea leihan ari da Mediterraneo aldean H2MET korredorearekin: Atlantikoaren eta Mediterraneoaren arteko lehia badago Europako hidrogenoaren merkatuan abantailaz jokatzeko, eta horren bidez Espainiako

Gobernuaren faborea irabazteko, bata bestearen kaltetan.

Hirugarren sektorea: energia berriztagarriak

Hego Euskal Herrira hasi da gutxinaka-gutxinaka dirua iristen, parke desberdinak finantzatzera. Nafarroa aitzindaria izaten ari da azken urteetan azpiegitura berriztagarrien esparruan. Tuterako edo Correllako plantak europar funtsak jaso dituzte. Ikusteke dago EAEn zelako eragina izan dezakeen, EVE eta Starkraft enpresen arteko lehia ikusita.

Zaintzen sektorea

Esparru estrategiko bat izan da Next Generation funtsen diseinuan,



bi elementugatik: biztanleriaren zahartze prozesu azkarra eta administrazioek gero eta zerbitzu gehiago esternalizatu izanak; horrek zaintzen esparrua negozio bilakatu dute. Horregatik, hainbat ekimen jada finantzatu dira Hego Euskal Herrian. Adibidez erresidentzien modernizazioak, nahiz eta ez jakin ondo zer esan nahi duen horrek... Edo etxex etxeko laguntza zerbitzua digitalizatzeko, Bizkaiko Aldundiaren Etxetik izeneko ekimena Next Generation funtsen bitartez finantzatu da, merkantilizatutako sektore baten baitan.

Hiru konklusio

1. Hego Euskal Herriko korporazio nagusiak Next Generation funtsak bereganatzen ari dira, oso modu nabarmenean.
2. Inplementazio eskema honek bi ildo konbinatzen ditu. Alde batetik, gure lurraldeko enpresa eta sektore tradizionalak indartzea; eta bestetik, dirulaguntza masiboen bidez negozio nitxo berriak irekitzea, Next Generation funtsen erretorika berde eta digital horren aitzakiarekin.
3. Hori guztia benetako trantsizio ekosozial justu baterako edozein kontsiderazioren kanpo egiten ari da. Azken finean hori ez delako inoiz izan Next Generation funtsen benetako helburua edo benetako pretentsioa. **A**

Iker Garaialde Etxaburu, Izarkomeko zuzendaria

Izarkom, telekomunizio burujabetza lantzeko herri ekimena



Izarkom puede ser un buen ejemplo del papel que juegan las iniciativas populares en el desarrollo de áreas estratégicas de Euskal Herria en colaboración con gobiernos locales y agentes sociales.

Internet ezinbesteko tresna bihurtu da hainbat giza eskubide gauzatzeko garaian. Justizia, hezkuntza, lana edota osasungintza bezalako oinarritzko eskubideak gero eta gehiago bideratzen dira sare honen bidez. Ondorioz, Interneterako sarbidea gizarte eskubide bihurtu da egun, baina hori horrela izateko, bermatu behar da sarearen erabilgarritasuna, sarbidearen irisgarritasuna eta salneurriaren eskuragarritasuna. Edozein pertsonak izan beharko luke Interneterako konexio duin baterako eskubidea, munduko edozein tokitan egonik ere eta bere egoera ekonomikoa edozein izanda ere.

Ez da, ordea, egun dugun errealitatea. Gaur egun, munduko biztanleriaren %34k, 2.600 miloi pertsonak, ez du Interneterako konexiorik.

Honela, 2011. urtetik hona Nazio Batuen Erakundeak zenbait ebazpen eta txosten argitaratu ditu Internet Giza Eskubide gisa babestu beharraren inguruan eta gobernuei Interneterako konexioa herritar guztien eskura jarri zezatela eskatuz. Hala nola, 2011ko maiatzaren 16an Giza Eskubideen Kontseiluan Frank La Rue Errelatore Bereziak aurkeztutako *Iritzi eta adierazpen askatasuna sustatu eta babesteari buruzko txostena* (A/HRC/17/27), 2015eko martxoaren 24ean Giza Eskubideen kontseiluak argitaratutako *Pribatutasunerako eskubidea aro digitalean ebazpena* (A/HRC/28/L.27), edo 2016ko ekainak 27an Giza Eskubideen Kontseiluak argitaratutako *Giza eskubideen sustapena, babesa eta gozamena Interneten ebazpena* (A/HRC/32/L.20).

Urtebete lehenago, Telekomunikazioen Nazioarteko Batasunak (ITU) eta UNESCOk osatutako Banda Zabalen gaineko komisioren 2010erako ezinbesteko lidergoa: *Banda Zabalean eraikitako etorkizuna* izeneko txostenean adierazi zuten moduan, “21. mendean, banda zabaleko sareak ezinbesteko nazio-azpiegituratzat hartu behar dira, garraio, energia eta ur sareen antzera”.

Hau horrela izanik, argi badugu errepide, ur sare eta oinarritzko beste azpiegitura eta zerbitzuek publikoak izan behar dutela eta ezin direla pribatizatu, zergatik onartzen dugu banda zabaleko konexioa hedatzeko zuntz optiko bidezko errepide digitalak enpresa pribatu transnazionalen esku egotea? Eta nola onartu beharrezkoak ditugun azpiegitura eta zerbitzu hauek merkatuko salgai gisa erabilita izugarritzko etekinak lortzeko soilik baliatzea?

Internet se ha convertido en una herramienta imprescindible a la hora de ejercer diversos derechos humanos. Los derechos fundamentales como la justicia, la educación, el trabajo o la sanidad se canalizan cada vez más a través de esta red. En consecuencia, el acceso a Internet se ha convertido en un derecho social, pero para que esto sea así es necesario garantizar la disponibilidad de la red, la accesibilidad y un precio razonable. Cualquier persona debería tener derecho a una conexión digna a Internet, esté en cualquier parte del mundo y sea cual sea su situación económica.

Internetek herri baten garapen ekonomiko, sozial eta politikoa sustatzen ditu, gizartearen garapena bere osotasunean bultzatuz, baina horretarako ezinbestekoa da telekomunikazio azpiegituren jabetza eta kudeaketa publikoa eta gardena izatea, herrien etorkizuna ere enpresa pribatuen interesen pean utzi nahi ez badugu behintzat.

Europar Batasunak, aldiz, sektorearen liberalizazioaren alde egiten du, lehia askea eta telekomunikazio operadore pribatuen merkatua babesteko arau eta lege zorrotzak argitaratuz, eta honekin erakunde publikoen partehartzea oztopatuz.

Tokiko gobernuek ere ez dute gizarte eskubide hau babesteko saiakera handiegirik egiten zentzu honetan, eta Europak ezarritako arau eta lege kapitalistak itsu-itsuan betetzera mugatzen dira, merkatu librearen jarriz gizartearen eskubideen gainetik.

Jendartearen ongizatea helburu

Urrutira begiratu behar izan gabe, denok dugu buruan gure herrian Euskaltekin gertatutakoa. 1992an Eusko Jaurlaritzak Euskalnet sozietate publikoaren bidez zuntz optiko bidezko datu-komunikazio sare bat eraiki eta EAEko BBK, Kutxa eta Vital aurrezki kutxekin batera Euskaltel operadorea sortu bai, baina zenbait urte beranduago nola zuntz optiko sare publiko



hau Euskalteli saldu ondoren Euskaltelen zituen akzio guztiak atzerriko inbertsoreei saldu zizkion. Honekin, bertan behera geratu zen EAEn telekomunikazio azpiegitura publikoak eta interneterako konexio zerbitzuak emango zizikigun partizipazio publikoko operadorea edukitzeko aukera.

Gauzak horrela, Euskal Herriarentzat estrategikoak izan daitezkeen arloetako erabaki eta kudeaketan gizarte-eragileok partehartze zuzena izateko ukan beharko genukeen aukera aldarrikatuz, eta euskal jendarteak urte luzeetan izan duen autoantolaketarako ohiturari eutsiz, Izarkom, Euskal Herriko Telekomunikazio Kooperatiba, sortzeko erabakia hartu zuen herritar talde batek 2017ko abenduan, irabazi asmorik gabeko eta gizarte-ekimeneko kooperatiba integrala. Helburua, telekomunikazioen arloan herri gisa behar ditugun azpiegitura eta zerbitzuak jendartearen antolakuntzaren bidez eskuratu eta herritarren Interneterako konexio eskubidea egikaritzea. Finean, telekomunikazioen gaineko

burujabetzarantz bidea egiten joatea.

Herri ekimenen garrantzia arlo estrategikoetan

Bere jarduna Gizarte-ekonomia Eraldatzailean oinarritzen du proiektu honek zuntz optiko bidezko 2.500 internet konexiotik gora eta ia 7.000 linea mugikorreko zerbitzua ematen die bere 3.500 bazkideri, eta azken urtetan gero eta gehiago dira Izarkomera batzen diren Udal, erakunde eta gizarte eragileak, proiektuak herri ekimen gisa gorputza hartuz.

Sei urte hauetan ere hainbat izan dira euskal jendartearen ongizatea helburu duten edota egoera zaurgarrian dauden herritarrei laguntzeko abiatutako ekintzak. Ezagunenak, behar bada, 2020ko martxoan COVID-19aren ondorioz etxean konfinatu eta konexio duin baten faltan klaseak jarraitu ezinean zeuden ikasleei datu bidezko konexioa errazteko 1.500 SIM txartelen banaketa edota Irungo Harrera Sarearekin elkarlanean, berrereabilitako telefono mugikorrak jaso eta beraien familiekin harremanetan jartzea erraztu ahal izateko Afrikatik datozen migratzaileei helarazteko kanpaina.

Honez gain, Udalbiltzarekin batera abiatutako EHKOM sare-operadore neutroaren bidez eta tokiko instituzio eta eragileekin elkarlanean, operadore guztiek erabiltzeko aukera izango duten zuntz optiko edo irrati-lotura bidezko sare telematikoko publiko-komunitarioak sortzen ari dira, Zaratamo, Oñati, Hernani eta beste zenbait herritan.

Tokiko gobernu eta gizarte eragileekin elkarlanean Euskal Herriko arlo estrategikoen garapenean herri ekimenek zer esana izan dezaketaren adibide ona izan daiteke Izarkom. 

Cristina Barrial y Cecilia Osorio, periodistas

Organizar lo posible



Javier Mileik
Estatua desegingo
zuela agindu
zuen, eta betetzen
ari da. Gaur,
Argentinako
populazioaren
%55 pobrea da.
Milioi bat ume
afaldu gabe doaz
ohera egunero.

Gritos, llantos, gente mayor desmayada. El 28 de agosto, frente al Congreso de Argentina, cientos de jubilados denunciaban que el gobierno los había “cagado a palos”. Con porras y gas pimienta, la policía arremetió contra los manifestantes. La concentración surgió en respuesta al veto del presidente a una ley que aumentaba las pensiones.

Con su ideas ‘anarcolibertarias’, Javier Milei prometió dismantelar el Estado y lo está cumpliendo. Lastime a quien lastime. No le ha temblado el pulso para desabastecer de alimentos a comedores populares, de medicamentos a enfermos, despedir a miles de funcionarios públicos y paralizar la obra pública. El mantra “no hay plata” cristalizó en un plan de ajuste histórico. Deshumanizado. Destructivo. Cruel.

Sin embargo, y contra todo pronóstico, la población lo sigue apoyando aunque haya bajado algunos puntos. Las últimas encuestas señalan un respaldo del 44%. Una respuesta a esta confianza podría ser la reducción de la inflación. Esta fue la promesa más repetida por Milei en su campaña, y un logro nada despreciable para una población que desde hace años convive con el aumento incontrolable de precios. En realidad, esta reducción no se debe a una política económica sostenible, sino a la pérdida del poder adquisitivo de los y las argentinas. Hoy, el 55 % de la población es pobre. Un millón de niños y niñas se van a dormir sin cenar y las organizaciones sociales alertan sobre el aumento de la prostitución infantil y el avance del narcotráfico reclutando niños y jóvenes en barrios donde el Estado se desdibuja.

Orain progresismoaren figura askok galdetzen dute zer gertatu zen, nola galdu zuten beren kapital politikoa, nola berreraiki. Autokritikatik eta egoeraren azterketatik haratago, Mileiren proiektuak elikatzen jakin zuen itxaropenari aurre egiteko gai diren proposamenak behar dira.

Las políticas sociales aprobadas en gobiernos anteriores y las redes de la economía popular sostienen a una sociedad desangrada, pero nadie puede vaticinar qué pasará en los próximos meses. Milei pidió paciencia y sacrificio, y parecería que la mayoría lo está acatando, o que la política de *shock* dejó a la sociedad bajo una anestesia generalizada. Hasta el momento, las movilizaciones no son transversales ni multitudinarias. Los que sí salen a las calles se enfrentan a un *protocolo antipiquete* aprobado por el gobierno, que reprime y disciplina.

La tensión latente frente a un estallido social que no ocurre trae de inmediato el recuerdo de la crisis del 2001. En ese momento, el grito '¡Que se vayan todos!', el descreimiento por la dirigencia política, encontró respuestas en el progresismo peronista del kirchnerismo que logró revitalizar una identidad política.

Acompañó las luchas por la memoria y al feminismo en la conquista de derechos. Redujo la pobreza, aunque no consiguió frenar la crisis económica endémica que arrastra el país desde hace décadas y que reactivó el hastío con la clase política. Ahora ese hartazgo ha sido capitalizado por la figura mesiánica de Milei, con nuevas propuestas que son, en realidad, viejas y conocidas recetas neoliberales.

Milei conectó con el sufrimiento y el miedo, pero también con

la esperanza de millones de argentinos. La fe en el proyecto libertario la abonan muchos jóvenes que sintieron que la pandemia recortó sus libertades, y hoy se ven seducidos por el imaginario de un éxito económico inmediato.

A su vez, parte del electorado provino de sectores tan diversos como la clase media antiperonista, pero también de una clase trabajadora que desde hace décadas no ve modificadas sus condiciones materiales. Ahora, la esperanza dentro de esta mística salvacionista está en la libertad y el mercado. En tanto, hasta llegar a la tierra prometida, el pueblo hace el sacrificio mientras los grandes capitales aprovechan el desastre para imponer políticas que saquean al país.

Ataque al feminismo

En medio de este contexto, las organizaciones sociales que desde hace más de veinte años contienen y movilizan en los barrios populares, son demonizadas. Los llamados despectivamente planeros, es decir, quienes reciben un plan estatal por realizar un trabajo, son considerados un mal a erradicar. Estas organizaciones, que nacieron al calor de los piquetes y los cortes de ruta del 2001, legitimaron otras formas de ganarse la vida. Aquellas que se hicieron más visibles cuando las políticas neoliberales de los 90 destruyeron el empleo y vaciaron la cesta de la compra: cartoneras,

vendedoras ambulantes, cocineras de ollas populares. Todas estas ramas laborales, agrupadas bajo el concepto de *economía popular*, crearon la Unión de Trabajadores de la Economía Popular (UTEP), un sindicato con una participación de mujeres que ronda el 60%.

Parte de la ofensiva ultra del actual gobierno ha sido atacar al feminismo, desfinanciando las iniciativas institucionales que pretendían poner coto a la violencia machista.

Mientras tanto, son las organizaciones del feminismo popular las que siguen acompañando a las mujeres en los barrios, sosteniendo espacios de atención especializada también en el caso de consumos problemáticos y luchando porque el trabajo en las ollas populares se remunere. En los barrios la lucha pasa por sostener lo que ya existía y disputar el discurso: el feminismo popular sí cambió vidas.

Ahora muchas figuras del progresismo se preguntan qué pasó, cómo perdieron su capital político, cómo reconstruirlo. Más allá de la autocrítica y del análisis de coyuntura, se necesitan propuestas capaces de disputar la esperanza que el proyecto libertario sí supo alimentar. Volver a dotar de sentido a lo colectivo aún en un contexto global en el que la balanza sigue decantándose hacia el otro lado, el del '¡Sálvese quien pueda!'.

A su vez, desde la economía popular, extender los ecos del 2001 transformados en autogestión y comunidad parece hoy algo lejano. Sin embargo, las organizaciones sociales tienen una gran responsabilidad en este sentido, y es que más allá de los errores, el conocimiento y la experiencia de décadas serán el sedimento imprescindible para la primera persona del plural que acontezca. ▲

“Garrantzitsua da kanpoan ikasten dugun guztia gero bueltan gure herrira ekartzea”

TESTUA: GORKA QUEVEDO ARGAZKIAK: LEIRE REGADAS

Uztaileko ostiral eguzkitsu batean geratu ginen Sandra Fuente Salazarrekin, Safu. Sanferminetako ajea pasata, Arrotxapeako (Iruñea) taberna batean egin genuen hitzordua. Safu auzoari oso lotuta dago, eta kanpoan dagoenean faltan botatzen du. Izan ere, lan kontuak medio, Safuk Madrilen bolada luzeak igarotzen ditu. Dantzaria eta abeslaria, milaka gazteren erreferentea da Safu. Beti ere, topikoak apurtuz.



» Norekin gaude kafea hartzen, Sandrarekin ala Safurekin?

Berez pertsona bera gara. Ni Sandra naiz. Safu nire bizitzara etorri zen *Fama, ia bailar!* telebista saiora sartu nintzenean. Hor hasi nintzen Safu izena erabiltzen, baina niretzat ezin dira bereizi artista eta pertsona. Dena Sandran sortzen da azkenean. Sandra eta Safuren artean harreman ona izatea gustatzen zait, pertsona bera garelako. Sandra da familiarekin edo lagunekin dagoena; Safu alter egoa erabiltzen dut orain bezala elkarrizketa bat egiten nagoenean edo eszenatokira igotzen naizenean.

Biekin eroso sentitzen naiz, baina artistak garenean gauzak bere tokian jartzen jakin behar dugu. Ez dut egun batean esnatu nahi eta famatua edo ezaguna izateagatik Sandra ahaztu. Ez dut galdu nahi Sandra izatean esentzia eta jendearekin dudak harreman normala. Noski, batzuetan barruan dudak sua ateratzen behar daukat eta Safu bihurtu, lotsa galdu. Izan ere Sandra pertsona bat da, bere beldurak ditu, bere lotsak; Safu momentu horietan aurrera ateratzeko sortu dudak alter egoa da.

» Nondik datorkizu dantzatzeko abilezia?

Ama Kuban jaio zen. Beste kultura bat da, oso harreman ona dute dantzarekin, musikarekin. Ama 25 urte zituela etorri zen hona, aita ezagutu zuenean. Etorri zenean dantza eskola bat sortu zuen. Txikitatik bertara joaten nintzen amak eskolak nola ematen zituen ikustera. Horregatik txikitatik nire alor artistikoa garatu dut.

» Dantza eta musika ezberdin bizi dira Kuban edo hemen?

Nik uste gauza kulturala dela. Kuban, esaterako, musikari edo

jaiari beste presentzia bat ematen diote. Agian badira tokiak non pobrezia gehiago dagoen eta mentalitatea beste bat den, lanari ez horren lotuta. Gutxiagorekin pozago bizi dira, eta bizitzeko era horrek jendea beste era batekoa izatea eragiten du. Nik zortea dut eta bi mundu hauek bizi ditut, nire amaren mundua eta nire aitaren mundua.

Jende beltzaranak badu arte berezi bat, beste txip bat, baina gauza kulturala da. Latinoamerikan edo Afrikan dantza eta musika berezkoa dute, bertan sortutako hamaika dantza eta musika daude. Musika gizakiarekin sortu zen, eta gizakia Afrikan sortu zen. Agian horregatik musikarekin lotura estuagoa dute.

» Txikitan dantzatzea eta abestea zenuen gogoko. Hala ere, soilik dantza egiten zenuen, gutxienez publikoaren aurrean. Zergatik?

Txikitan kosta egin zitzaidan nire inguruaren parte sentitzea. Beti sentitu izan naiz ezberdina. Erdi kubatarra erdi iruindarra naiz. Hemen nagoenean ez naiz Iruñekoa, *'beltzarana'* naizelako. Baina Kubara goazenean, *'Espainiakoak'* gara. Horregatik txikitatik nire buruan disforia pixka bat izan dut, eta buila gehiegi egin gabe erosoago sentitzen nintzen, gehiegi nabarmendu gabe. Eta, azken finean, dantza mugimendua da, baina isilik zaude, ez duzu horrenbeste nabarmentzen.

Hori bai, bai ala bai artista izan nahi nuen. Horregatik hasi nintzen dantzan, lotsa gutxiago ematen zidalako. Orain hazi egin naiz, eta txikitan buruan nituen hainbat gauza aldatzen joan zaizkit. Eta eskerrak! Orain ni naizen bezalakoa naiz, buruan nituen tontakeria horiek kendu zaizkit.

» 2018an Madrilera joan zinen 'Fama, ia bailar!' telebista saioko castingera, eta hautatua izan zinen. Dantza zaletasuna izatetik lana izatera igaro zen.

Pasada bat izan zen. Madrilera heldu nintzen casting-a egiteko eta 300 bat pertsona egongo ziren bertan. Hori izan zen industria honekin izan nuen lehen harremana. Bizitza osoa neraman dantza egiten gustatzen zitzaidalako. Bat-batean castingera heldu eta jendetza hori ikusi nuen, denak izugarritzko gogoez eta oso ondo prestatuak. Txoke handia izan zen.

Uste dut denok prest gaudela geure bidea egiteko, eta Madrilera heldu nintzenean ni ere prest nengoen. Dantzari bezala txikitatik eszenatokira igotzen zara, jendaurrean aritzeko prestatzen zaituzte. Tontakeria dirudi, baina kurtso amaierako ikuskizuna egiten duzunean horretarako prestatzen ari zara, ikusleen aurrean dantzatzeko. Castingera heldu nintzen eta neure buruari esan nion: "Iruñetik zatoz, Arrotxapeatik, eta aurrean dituzunak meriendatu behar dituzu!", kar kar. Barruan neukan garra eta furia ateratu nituen eta lan hori lortu nuen.

» 'Fama, ia bailar!' saioak ospea eman zizun. Baina, handik gutxira, COVID-19aren izurritea zabaldu zen. Dena geratu zen. Zer pentsatu zenuen?

Putada bat izan zen. Fama bukatu eta gutxira Madrilera joan nintzen bizitzera, 2019an. Orduan hasi nintzen dantza zirkuituetan mugitzen eta ezagunagoa izaten. Beraz, argi dago arlo profesionalean pandemiak min handia egin zidala.

Hilabete horiek bideoak eta abar egiteko aprobetxatu nituen. Nik uste denok egin genituela sare sozialetarako bideoak; batzuek

bizkotxoak egiten zituzten eta ni koreografiak egiten hasi nintzen. Pandemia egon izan ez balitz agian lortuko ez nituzkeen hainbat gauza lortu nituen. Egindako koreografiekin ospea lortu nuen, eta hori berrogeialdian egindako bideoi esker izan zen. Berrogeialdiaren ostean izen handiko eskola batean dantza klaseak ematen hasi nintzen, eta hori pandemiari esker izan zen, nolabait.

Bidea ez da erraza izan. Iruñetik joatea ez da erraza izan, pandemia Madrilen bizitzea ez da erraza izan, baina zailtasun horiek egin naute, beltzarana izateak egin nauen bezala.

»2021an lehenengo kantuak egin zenituen. Esan duzu txikitan publikoaren aurrean kantatzeak lotsa eman zizula, ez zenuelako nahi zure burua nabarmentzea. Noiz galdu zenuen lotsa hori?

Madrilen nengoenean txikitan ez neukan konfiantza lortu nuen. Oinarri bat nuen: ondo sentitzen nintzen neure buruarekin, egiten nuenarekin eta nire inguruarekin. Horrek indarra eman zidan. Ziur nengoen erabakiaz eta nire mundua nire erara bizi nahi nuen. Niri jaleoa gustatzen zait, mugimendua. Neure buruarekin segurtasuna lortu nuenean lehen abestiak grabatzeari ekin nion.

»Lehen abesti horietan egunerokotasunari lotutako gaiak zuden: bikotearekin harremana, lana, bizitzako pasarteak... Zergatik hasi zinen zure bizitzarekin lotutako gauzak kantatzen?

Batxilergo artistikoa egin nuen. Elkarrizketa hasi aurretik esan dizut apurtxo bat sorgina naizela (kar kar...). Pentsatzea gustatzen zait, gauzei harremana bilatzea, gauzen zergatia jakitea... Jabetu nintzen batxilergoan artisten biografiak



“De pequeña me costó sentirme parte de mi entorno. Siempre me he sentido diferente. Soy mitad cubana mitad pamplonesa. Cuando estoy aquí no soy de Pamplona, porque soy ‘negra’. Pero cuando vamos a Cuba somos ‘de España’. Por eso desde pequeña he tenido un poco de disforia en mi cabeza, me sentía más cómoda sin hacer demasiada bulla, sin destacar demasiado”.

ikastea gustatzen zitzaidala, eta ni artista sentitzen naiz. Gustatzen zait nire obra nolakoa izaten ari den aztertzea. Batxilergo artistikoa ikasten atera nuen ondorioetako bat izan zen artista on batek bere obran bere bizitza kontatu behar duela. Nire bizitza nire obra da. Pertsona arraroa naiz. Lo egitera berandu joaten naiz, berandu altxatzen naiz. Artista baten maniak ditut, mania apurtxo bat zoroak... Artista batek bizitzen duenarekin egin behar du bere obra.

»Zure produkzioek milaka erreprodukzio dituzte, izen handiko markekin kolaboratu duzu, Fuego Razzmatazz, OnFire Party edo Madrid Switch On bezalako ekitaldietan hartu duzu parte... Espero al zenuen?

Lehenik eta behin, nire musika niretzat egiten dut, lasaigarri moduan. Gero, nire helburua gainontzeko pertsonen nirekin konektatzea da, antzekoak



sentitzen direlako, zure musika jendeari heltzen zaiolako. Horrela ez zara sentitzen bakarrik.

Musika sortzeko eta abesteko gaitasuna dut, eta hori baliatu nahi dut gauza politak egiteko. Hau da, ez dut nahi musika egin egite hutsagatik. Musika sortzea oso gauza berezia da, ezin da egin egiteagatik. Medikura zoazenean medikuak bere lana ondo egitea nahi duzu, profesional ona izatea. Artistekin gauza bera. Nire nahia lana ondo egitea da, bihotzetik sortutako lana egitea.

Agian urte asko barru eskolaren batean nire obra aztertuko dute, nik batxilergoan beste artista askoren obra ikasi nuen bezala. Eta ikasiko dute, edozein artistekin gertatzen den bezala, nire obrak hainbat etapa dituela. Lehenenengoa dantza, hurrengoa musika, gero musikaren barruan estilo ezberdinak... Nire obran nahi dudana da koherentzia bat egotea, pertsona koherente bat izatea, eta, hortaz, nire musika ere koherentea izatea.

»Zure letretan errebeldia dago, gazte askok bizi duzuen egoera jasotzen da. Zure belaunaldikoek sentitzen duzue gizarteak ez zaituztela ulertzen? Ez ulertuak izatearen puntu bat dago?

Badago, bai. Bizitzak bere erritmoa du, eta mundua pertsona helduek gidatzen dute. Negozioen munduan botere handiena duten pertsonak helduak dira. Edo presidenteak. Ez dago 25 urte dituen presidenterik. Eta agian gauza naturala da, bizitzan denok etapa batzuk igaro behar ditugulako. Naturala da ere gazte batek pentsatzea '*honekin ez nago ados*' edo '*honek ez nau ordezkatzeko*'. Bizitzan etengabe gaude ikasten, eta gaztetan ikasten ditugun gauzekin heltzen gara





heldutasunera. Eta hor, gazteen eta helduen artean arrakala badago, beti egongo dena, baina era berean naturala dena. Horrek arlo artistikoan eta kulturalean bere eragina du. Rapa, hip hopa edo trapa bezalako estiloak sistemaren kontra-kulturaren aurka zeuden gazteen eskutik sortu ziren, edo rock&rola bera. Bizi zuten ereduaren kontra zeuden gazteek sortutako estiloak dira.

Egun 24 urte ditut, eta ezin dut nire ideologia edo pentsatzeko erarekin %100 funtzionatuko lukeen dantza eskola bat ireki. Bizitzako fase honetan beste gauza batzuk egiten ari naiz. Eta, noski, denbora bat barru ziurrenik pertsona ezberdin bat izango naiz, ez ditut egingo orain egiten ditudan gauza asko, agian buruan beste gauza batzuk izango ditudalako.

»Behar adinako garrantzia ematen zaio kulturari? Merezidu bezala babesten dugu?

Niretzat kultura bizitzaren pegamentua da. Etxetik lanera zoazenean ziur naiz musika edo zerbait entzungo duzula, etxera bueltatzen zarenean filma edo serieren bat ikusiko duzula... Azken finean kulturak bizitza erosoagoa egiten digu. Kulturara konektatua dagoen gizartea osasuntsuagoa da.

Artista bezala arrakala bat ireki nahi dut eta gauza hauetaz hitz egin aukera ematen didaten bakoitzean. Gaur egun artista izatea oso gogorra da. Orain pentsatzen dut seme-alabak baditut nahiago dudala unibertsitatara joatea eta kitto. Artistontzat zaila da gure bidea egitea.

»Safu erreferente bat da milaka gazterentzat. Sanferminetan eskaini zenuen kontzertuan jendetza bildu zen.

Bai, izugarria izan zen. Eta hori konpetentzia gogorra jarri zidatela, zezenketen orduan programatu ninduten! Arrotxapeako jende pila joan zen, eta niretzat hunkigarria izan zen. Gurasoak ere hurbildu ziren, eta zegoen jendetza eta giroa ikusita ere asko hunkitu ziren.

Orain Sandra bezala hitz egingo dut, pertsona bezala, ez Safu artista bezala. Nire jendea nire alboan ikusteak egin dudana guztiari zentzua ematen dio. Konturatu naiz ez nukeela nire bizitzako ezer aldatuko.

Txikitan ezberdin sentitu izan ez banintz, agian ez nintzen artista izango. Madrileran joan izan ez banintz, agian ez nuke inoiz musikarako jauzia emango. Bizitzan etapa ezberdinak daude, eta etapa horiek ekarri naute hona.

»Lehia gogorra dago musika eta dantza munduan. Lan handia egin behar nabarmentzeko, eta gaur egun dena neurtzen da. Erreproduzio asko behar dira musika plataforma ezberdinetan, ikustaldiak sare sozialetan... Nola kudeatzen duzu presio hori?

Ez da erraza. Askotan pentsatzen dut: 'abestiak egin behar ditut, eta kitto. Ez dut zertan ibili behar sare sozial edo plataforma honetarako edukia sortzen'. Nire lana musika ona egitea eta ateratzea da. Baina batzuetan zaila da. Hau esanda, zortea dut, ez dut zertan edukia behartzen egon beharrik, gauzak natural ateratzen zaizkit. Hitz egiten moldatzen naiz, 16 urterekin hasi nintzen Martzillako Udalarentzat dantza eskolak ematen, eszenatokian erosi sentitzen naiz... Hau da, egiten ditudan eduki horiek nahiko natural ateratzen zaizkit, egoera gehiegi behartu gabe.

Bai, egia da. Ez da erraza mundu honetan leku bat egitea, baina gauza bat esango dizut:

“Tengo claro que quiero vivir aquí, en Arrotxapea. Como artista quiero crecer, dar muchas vueltas, ir aquí y allá, pero sabiendo que siempre tenemos que volver a nuestro lugar y traer a él lo que hemos aprendido fuera. Y mi lugar es Arrotxapea. Si no, no creceremos, y para mí es importante que seamos un referente cultural. Por eso es importante traer todo lo que aprendemos para luego volver aquí. Aprender fuera sí, pero luego quiero dar conciertos aquí, motivar a los jóvenes de aquí, difundir aquí mi trabajo...”

horoskopoa asko gustatzen zait. Ni Leo naiz, eta Leo garenok bihotzak esaten diguna jarraitzen dugu. Eta niri gauzak bihotzetik ateratzen zaizkit. Nire esku dagoen guztia egiten dut, eta gero jarraipena, bistaratzeak eta abar euren kabuz etorriko dira. Badakizu, apurtxo bat sorgina naiz eta gainera, Leo. Horregatik bihotzak esaten didanari egiten diot kasu.

»Aipatu dugu ama dantza irakaslea dela. Aitak -Emilio-, berriz, Arrotxapeako auto tailer batean egiten du lan, mekanikoa da.

Nafarroako jendea kastako jendea da. Langileak gara. Amak gauza asko eman dizkit, batez ere arlo artistikoan. Aitak, berriz, langile izatearen eta langile-klase izatearen kultura eman dit. Aitak tailerrean egunero lan handia egiten du, eta horrek erakusten dit nik ere saiatu behar dudala baldin eta artista bezala ibilbide bat egin nahi badut. Niretzat ama eta aita erreferenteak dira, oso harro nago erakutsi dizkidaten balioez.

»Auzoari, Arrotxapeari, oso lotuta zaude. Baina gaur egun kanpoan bizi zara. Etorkizunean non ikusten duzu zeure burua?

Gai honetan bizitza ikusteko era eta planteamendua aldatu egin dira. Hasi nintzenean ez nintzen hemen oso eroso sentitzen. Ez zegoen ni bezalako neska beltzaranik, ez nuen ni bezalako erreferenterik. Nire erreferente artistikoak Ameriketako Estatu Batuetan egon dira, eta beti egon naiz hara begira.

Orain argi dut hemen bizi nahi dudala, Arrotxapean. Artista bezala hazi egin nahi dut, buelta asko eman, hona eta hara joan, baina jakinda beti gure tokira bueltatu behar garela, eta bertara ekarri behar ditugula kanpoan ikasitakoak. Eta nire tokia Arrotxapea da. Bestela gure herria ez da haziko, eta niretzat garrantzitsua da gure herria erreferente kultural bat izatea. Horregatik garrantzitsua da ikasten dugun guztia gero hona bueltan ekartzea. Kanpoan ikasi bai, baina gero hemen eman nahi ditut kontzertuak, hemengo gazteak motibatu, hemen zabaldu nire lana...

Hemen dagoena eraiki behar dugu, partekatu. Iruñeko artistekin kolaborazioak egiteari eman nahi diot lehentasuna, hemen talentu handia dagoela iruditzen zait. Eta, gainera, talentu horrek ni izan nahi dudana hori ordezkatzeko du. ▀

De la Rotxa, barrio obrero, con orgullo

Sandra Fuente Salazar (Iruña, 2000), cantante y bailarina

TEXTO: LEIRE REGADAS

“Mitad vasca mitad cubana”. Entre dos tierras y sin terminar de sentir que pertenece a ninguna del todo creció en Arrotxapea Sandra Fuente, más conocida por su nombre artístico Safu, su “alter ego”.

Lleva el arte en las venas. Su paso por el reality *Fama, ia bailar!* en 2018 fue un trampolín hacia nuevas oportunidades (llegando a colaborar en videoclips con C. Tangana, Becky G...). Entonces el baile era su única vía de escape, hasta que hace tres años la música se cruzó en su camino.

Con letras profundas que se funden en melodías melancólicas y pegadizas como en *Txandal* o *Kada noche*, otras más macarras como *Anime Remix* y algunas más personales como *Cikatrices*, Safu navega en el estilo urbano pasando por el trap, el rap y el drill, pero también por géneros como el reggaeton o el afro.

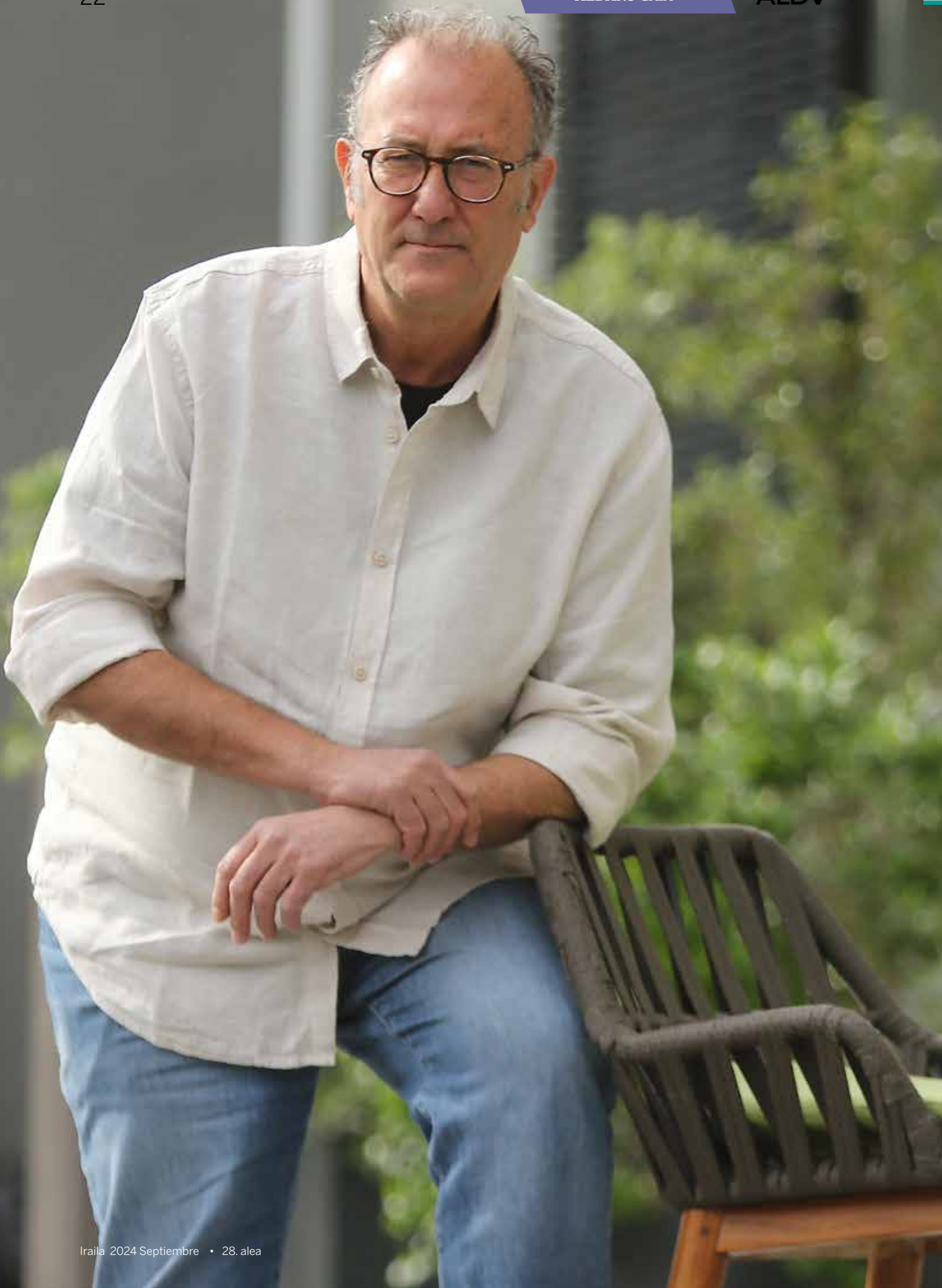
Las raíces cubanas que ha heredado de su *mamá* se hacen notar, a veces sutiles, a veces explícitas. El barrio iruindarra de Arrotxapea también lo tiene muy presente: “De la Rotxa, barrio obrero, con orgullo, primo”, canta. Los videoclips huyen de las grandes producciones audiovisuales, donde el atrezzo es la cocina de su casa, el taller mecánico de su aita, las calles de su barrio o de Carabanchel, –donde reside ahora–.

En su fondo de armario, un chándal y unos pantalones de trabajo comprados en tiendas de segunda mano. Lejos le queda el postureo de la escena, sabe que nada gusta más que la sencillez de lo real.

Es así como con una buena dosis de autotune, actitud y perseverancia, ha logrado en tres años que sus temas los reproduzcan más de 10k oyentes mensuales en Spotify y ha alcanzado 3k suscriptores en Youtube, 39k seguidores en Instagram 122k likes en TikTok.



Safu habla sin medir las palabras, tal y como le resuenan las escupe, tranquila, pero sin complejos. Escribe a su estilo, sin seguir reglas ortográficas, en una especie de activismo inconformista. Su fuerte personalidad le impide ceñirse a las normas de un mundo ordenado y aburrido. Y mientras apunta alto, no olvida que empezó desde cero y canta, con humildad: “Sé de donde vengo y donde estoy”. ▲



“La palabra independencia como un tótem vacío no moviliza”

Xavier Antich, presidente de Òmnium Cultural

TEXTO: LEIRE REGADAS ARGAZKIAK: FOKU - CEDIDAS POR ÒMNIMUM CULTURAL

A finales de junio, invitada por ELA, visitó Bilbao una delegación de Òmnium Cultural, una de las organizaciones más importantes de Cataluña que cuenta con una base social de más de 180.000 personas. Tras las elecciones al Parlament en mayo y con la Ley de Amnistía recién aprobada, hablamos con su presidente, Xavier Antich, con el fin de situar en qué punto se encuentra el procés independentista. Repasa con una buena dosis de autocrítica los aprendizajes que han dejado los últimos años. El profesor de filosofía también reflexiona sobre los retos a los que se enfrenta no sólo la sociedad catalana en su camino para la soberanía, sino cualquier nación sin Estado en el contexto de globalización y auge de la extrema derecha.

»Le preguntaré primero sobre Òmnium Cultural, una organización que nace en 1961, en plena dictadura, para

defender la lengua y cultura catalana. Muy importante en Cataluña pero quizás no tan conocida en Euskal Herria.

Òmnium Cultural nace como organización en defensa de tres pilares: la lengua, la cultura y el país. Esto organiza su actividad durante prácticamente las dos o tres primeras décadas, que es en pleno franquismo, en un momento de situación de la lengua catalana prohibida en las escuelas, en medios de comunicación, etc. Se dedica fundamentalmente a formar, no sólo alfabetizar a la población, sino a formar docentes de catalán. Es decir, desde su propia creación, no empezó dando respuesta a una necesidad de presente, sino que ya empezó con su gran proyecto estratégico de fomento de la lengua catalana, que era la formación de maestros, pensando en una cosa que no llegaría hasta veinte años después, que es el modelo de inmersión lingüística.

Además de la tarea de socialización de la lengua, apostó por el reconocimiento y el prestigio de la cultura y de la lengua en una época que se consideraba el catalán prohibido y provinciano. Òmnium hizo una apuesta muy valiente: El premio más importante que se daba en el mercado literario a nivel estatal era el premio Nadal, en castellano que se celebraba en Barcelona. Crea el premio Sant Jordi de novela, con exactamente la misma dotación económica y con la misma ambición que tenía la noche de las letras catalanas, no tanto de reunir a toda la burguesía catalana-españolista, sino algo mucho más transversal. Òmnium viene de allí, de defender el país a través de la lengua y la cultura en un momento de resistencia.

»¿Cómo ha evolucionado y cuál es su papel en la sociedad catalana hoy día?

A partir de 2010 Òmnium decide dedicarse también a la incidencia política con el fin de condicionar



los movimientos de todos los partidos, principalmente los catalanistas, mediante las movilizaciones sociales. En ese mismo año, se articula la respuesta a la sentencia del Tribunal Supremo sobre el Estatut. Aquella manifestación de julio, la primera organizada por Òmnium a la que acaban sumándose más de mil organizaciones de la sociedad civil catalana, incluidos todos los partidos democráticos, incluido el Partido Socialista, acaba siendo la primera manifestación masiva después de la muerte de Franco con un millón de personas saliendo a la calle. Allí empieza la convicción, casi con una cierta sorpresa, de la capacidad de mover el panorama político que puede tener Òmnium cuando aglutina y vertebra y además cataliza a todas las organizaciones de la sociedad civil, y que marca todo el periodo del 2010 al 2017.

»Recapitulemos estos últimos años. Ha sido una década convulsa, con diversos actores, un mismo fin pero estrategias diferentes, represión, desafección... Las recientes elecciones han dejado resultados anómalos. ¿Qué lectura hacéis de lo ocurrido?

Que por primera vez desde desde que existe el Parlamento de Cataluña restaurado se pierda a la mayoría soberanista es una catástrofe en términos políticos y, por tanto, también nos responsabilizamos de que eso haya pasado. La situación es decepcionante. Ha acabado consolidándose como estructural la abstención electoral en el universo soberanista-independentista. Eso que podíamos pensar que era eventual en algunas elecciones, no, eso ha ido a más y ha acabado cristalizando en torno al 50% en las últimas, y eso es un problema. También ha acabado casi cristalizando como estructural

“Proiektu independentistak uko egin dio bere indargune bati: herritarren bizi baldintzak aldatuko dituen proiektu bat aurkezteari”.

una sensación de desánimo, de desorientación y evidentemente también de desmovilización.

Hay dos fechas clave que han marcado los últimos años: Una es 2017, por razones evidentes. Pero la última es el otoño de 2019. Esas movilizaciones masivas, las últimas que ha habido en Cataluña, aglutinadas fundamentalmente en torno a Tsunami Democràtic. Pero después de que tampoco esas movilizaciones consiguieran aquello que pretendían, empieza una reflexión muy seria a partir del 2020. Es entonces cuando comenzamos a señalar como causa principal del desánimo, de la desorientación y de la desmovilización la incapacidad de trenzar un proyecto de estrategia compartida, que además va acompañada por la peor versión como la guerra fratricida.

Desánimo, desorientación y desmovilización. Cuestiones que, además de en las urnas y en las calles, también se evidencian en diferentes estudios y encuestas como la del Centro de Estudios de Opinión (CEO) de la Generalitat de 2023, que indica que el pico más alto de apoyo a la independencia fue precisamente en 2017, el año del referéndum, pero hoy en día ha caído más de 7 puntos, situándose en torno al 41%...

En Òmnium también hacemos informes de referencia, una serie de análisis sobre cuestiones estratégicas desde la Escuela de

Formación Guillem Agulló, y la última es una encuesta sobre las opiniones políticas de la gente joven por debajo de 35 años. Hay preguntas que los organismos oficiales como el CEO no pueden hacer por ley, pero como somos una entidad privada que sólo nos debemos a nuestros socios, hemos completado las preguntas que eran imprescindibles para tener un mapa de dónde está la opinión allá donde las otras encuestas no permiten llegar.

Los datos de la encuesta juvenil son casi apocalípticos, por eso los hemos dado a conocer a la opinión pública y los hemos puesto a disposición de los partidos para decirles: Ponéaos las pilas porque aquí tenemos un problema. Los porcentajes de adhesión a la independencia entre la gente joven han caído en picado. En los años del 2010 al 2017, el porcentaje de adhesión a la independencia era mayoritario unánimemente entre la gente joven, y ahora digamos que la pirámide se ha invertido, donde hay más deserción respecto a la independencia como opción política es entre la gente joven.

La cuestión que más nos interesaba conocer, porque el CEO no podía preguntarlo, era la adscripción nacional, que ya no es de opción ideológica, independentista o no, sino del imaginario que tú compartes. Aquello de ‘sólo español’, ‘sólo catalán’, ‘más español que catalán’, ‘tanto o más catalán que español’... También

“Gogogabetasunaren, desorientazioaren eta desmobilizazioaren arrazoi nagusia da estrategia partekatuko proiektu bat eratzeke ezintasuna dagoela”.



ahí, del 2010 al 17, la pirámide se concentraba entre 'sólo catalán', 'más catalán que español' o tanto tanto. Ahora la pirámide está invertida, es decir, el gran grueso de la gente joven son los que menos catalanes se consideran, y eso es una alarma, más todavía que el que haya bajado la visión de la independencia.

Y hay un tercer elemento. De golpe, en el índice de preocupaciones la independencia de Cataluña ha pasado a ser la décima, es decir, la última. ¿Y las primeras cuáles son? Pues es obvio, el derecho a la vivienda, la precariedad laboral, el cambio climático...y, la última, la independencia. ¿Por qué? Pues porque el independentismo se ha separado de eso que constituyó su fuerza, que era lo que se veía directamente identificado con la mejora de las condiciones en todos los ámbitos de la vida cotidiana.

» **¿La independencia ya no se percibe como una vía para lograrlo?**

“Mugimendu independentistako alderdi politikoak ez dira ari herri proiektu partekatu bat eskaintzen, ilusioa piztuko duena eta itxaropena sortuko duena”.

Los partidos políticos del movimiento independentista no están ofreciendo un proyecto compartido con un horizonte de país que sea ilusionante, que genere esperanza. De hecho, las grandes adhesiones que suma el movimiento entre 2010 y 2017 es porque la expectativa de la independencia es catalizadora. No por la independencia como tal, sino por la posibilidad de que con una república catalana nos quitamos de encima todo el lastre de un Estado anómalo desde el punto de vista democrático, injusto desde el punto de vista social, basado en unas desigualdades que se remontan a la organización oligárquica del Estado español, etcétera, etcétera. Pero cuando no existe ese proyecto compartido de ofrecer un horizonte político, más allá de las diferencias legítimas entre los partidos, queda

la palabra independencia como un tótem vacío y eso ni moviliza, ni cataliza, ni genera ilusión y, por tanto, el descenso también es ése. Pero hay otro elemento evidente y que no podemos ignorar, que es la represión en Cataluña y en todo el mundo. De todos modos, desde 2020 buena parte de la estrategia política de la entidad consiste en reclamar que haya una estrategia compartida.

» **Con todo, el uso del catalán también descende, mientras los discursos de extrema derecha van calando en la sociedad.**

Hoy el debate en torno a la lengua es el debate en una Cataluña de 8 millones con una sociedad extraordinariamente diversa y con un reconocimiento estadístico



de un descenso preocupante del uso social de la lengua catalana. Un dato: Sólo uno de cada tres catalanes y catalanas utiliza el catalán de forma habitual. ¡Uno de cada tres! Allí donde habíamos pensado que la escuela y la normalización lingüística universal permitirían la alfabetización y el uso social, pues no lo garantizan. Por lo tanto, ahí tenemos un problema. Con la alarma que tú señalabas de la extrema derecha, porque en esto Cataluña no es distinto de Euskal Herria ni de otros países de Europa. Es una batalla esencial, tan esencial como que la principal estrategia de Òmnium en los años y meses que vienen es el reto de la construcción nacional; cómo conseguimos trabajar en cuestiones de diversidad, desigualdad y lengua por la cohesión de una sociedad que, mientras no hagamos este trabajo, surge la extrema derecha como la vía populista de las “soluciones fáciles” y estrategias antisistema.

No habrá posibilidad de volver a plantear de manera seria y verosímil el ejercicio del derecho a la autodeterminación si este trabajo por la construcción nacional no se hace. Porque ahora la extrema derecha ya no sólo es española, que existía desde el franquismo, sino que ya existe una extrema derecha independentista también (Aliança Catalana), con la que obviamente tenemos una línea roja absolutamente marcada. En Cataluña el fenómeno migratorio es estructurado y siempre ha sido un motivo de orgullo y autoestima colectiva. Hemos ganado hablantes en catalán por el proceso migratorio en los años 50, 60, 70 y esto es una realidad todavía ahora. Para Òmnium la fuerza del país, en los últimos 150 años, procede justamente de los fenómenos migratorios.

» Volviendo a la estrategia. Si las principales preocupaciones

“Erreferendumaren antolaketa parte hartzea delitua ez bada, zerk eragotziko digu berriz ere egitea, indar metaketak ahalbidetzen duenean?”

de la sociedad son el empobrecimiento, crisis de vivienda, modelo turístico, emergencia climática... ¿De qué manera deben confluír las organizaciones y movimientos sociales con el movimiento independentista en esa estrategia compartida de la que habla?

El ciclo del movimiento y del país que culmina en 2017 es un ciclo que está agotado, hay que darlo por acabado y hay que abrir uno nuevo, con nuevos liderazgos, con nuevas caras, con nuevas estrategias, con nuevos agentes, porque la guerra fratricida después del 2017 no es caprichosa. Es también el resultado de una represión que ha imposibilitado la relación franca entre todos los agentes. Yo creo que con un ejemplo se entiende muy claro: los dos partidos hegemónicos del movimiento, Junts x Cat y ERC tienen, el primero a su presidente en el exilio (Puigdemont) y el segundo a su secretaria general en el exilio (Marta Rovira). Bueno, es fácil de entender que esa situación es una anomalía para coser el movimiento, para rearmarlo, para plantearse estrategias nuevas, cuando los máximos representantes sólo pueden hablar entre sí a través de mediadores.

No creemos en la unidad, creemos que la fuerza del movimiento es su pluralismo ideológico, es su transversalidad y que cualquier apelación a la unidad siempre se plantea en términos de “mi unidad”, en términos de lucha por la hegemonía. Òmnium desde 2020 no ha dejado de poner una mesa para todos los agentes políticos y

de la sociedad civil del movimiento independentista y también soberanista. Impulsamos una cosa que llamaremos ‘G6’: con los tres partidos políticos, es decir, Junts, Esquerra, la CUP, pero también ANC y el Consell per la República. Para nosotros no hay otra salida que volver a sentar a todos los agentes sociales. Esos agentes sociales hoy ya son más que esos seis, hacen falta otros agentes nuevos como organizaciones juveniles, otras organizaciones de la sociedad civil, etcétera, etcétera.

» La eterna pregunta: ¿Es el Estado reformable?

En un primer discurso que hago como presidente de Òmnium digo una cosa que yo creo que responde mucho a lo que es un consenso generalizado: No queremos reformar el Estado, queremos irnos. Ahora, para irnos, -es una de las lecciones de después del ‘17-, sabemos que decir “vamos a ignorar la fuerza del Estado para ir nosotros a la nuestra”, pues seguramente es una vía que no es solvente o sólo se puede tirar adelante con mucha más fuerza de la que ahora disponemos. Y también creo que la estrategia política ha de tener en cuenta no sólo la correlación de fuerzas, sino también las fuerzas con las que cuentas.

Hay un sector del independentismo que no opina lo mismo. Por ejemplo, la ANC nunca ha estado en la batalla por la amnistía, porque la Asamblea considera que no hay nada que hablar con el Estado español y, por tanto, la solución de la represión no es la amnistía, es la independencia. Está perfecto, es



muy legítimo. Nosotros pensamos que hay batallas que las tenemos que librar en el Estado español.

»Mencionaba también la represión y lo que ha supuesto en términos de desmovilización...

La represión busca dividir, busca intimidar, busca crear lo que en Europa llaman el chilling effect. En Cataluña hay gente acusada, acaba de entrar uno en la cárcel, por ir a una manifestación. Estamos en este nivel, digamos, de gente encarcelada por ejercer derechos fundamentales. Hay un efecto que es el de la represión, que lo hemos de decir, es intimidatorio. Estamos hablando de mucha gente inhabilitada, estamos hablando de jóvenes multados...

»Y, finalmente, se aprueba la Ley de Amnistía. Algo totalmente impensable hace unos meses, al menos así se veía desde Euskal Herria.

En Òmnium planteamos la amnistía ya en 2020, cuando toda la atención pública del movimiento se focaliza en los nueve presos políticos y en los cinco exiliados. Siempre hemos dicho que los indultos no son una solución. Primero porque son una medida de gracia, porque no extinguen la pena y porque son una solución individual. Planteamos la amnistía recibiendo como respuestas lo que tú decías por parte de todos los agentes: "Nunca el Estado español va a conceder una amnistía, la amnistía es anticonstitucional". Porque ya sabemos lo que representa, es el reconocimiento -cosa que no pasa con los indultos- de que eso que se ha hecho no es delito. Es decir, hay una voluntad de plantear una respuesta colectiva a los entonces ya cientos de personas represaliadas, que son alrededor de 4.500 hoy día.

Para Òmnium era también una batalla estratégica y política para fortalecerlos como entidad, como

movimiento y como país y para debilitar al Estado español como batalla independentista. Ahora hemos empezado a decir que para nosotros la amnistía era una bomba de relojería en el corazón del Estado. No sólo era una respuesta a la represión. Lo que buscábamos es exactamente lo que está pasando: Que el Poder Legislativo y Ejecutivo desmienta y enmiende al Poder Judicial y que, como era previsible, que el Poder Judicial salga en tromba contra el Poder Legislativo y Ejecutivo. Maravilla de las maravillas. El conflicto ya no es Cataluña-España. El conflicto lo hemos desplazado al corazón del Estado.

En esta ley hemos trabajado todas las organizaciones independentistas y soberanistas de la sociedad civil. En primavera de 2021 presentamos 200.000 firmas en el Congreso. Durante dos años hubo actos continuos en todo el país. Entonces creemos que con ese trabajo previo, que suma



sensibilidades diversas, es posible tirar adelante proyectos que sean tan, en principio, marcanos o imposibles como este. También ahora nos dicen que es imposible el derecho a la autodeterminación...

»Ahora vienen las trabas judiciales, especialmente en el Supremo.

Como no somos ingenuos, sabemos que la represión no acabará. Yo estoy ocupando la presidencia de una entidad que la persona que me ha precedido ha sido condenada a nueve años de cárcel y se ha pasado dentro cuatro. Ya sabemos a lo que estamos jugando y los riesgos que corremos, ¿no? Es más, la represión es el termómetro de la fuerza del movimiento. Cuanta más represión haya, es que más miedo da el movimiento y, por tanto, no aspiramos a que no haya represión. Aspiramos a ganar. Digamos que la represión es una variable de la ecuación con la que tenemos que contar siempre.

La amnistía, a diferencia del indulto, no se aplica al instante, sino que empieza una batalla larga que en muchos casos será de semanas, pero en otros casos puede durar años. Por eso hemos creado la Sindicatura per l'Amnistia, que es un instrumento para fiscalizar su aplicación. Pusimos la amnistía sobre la mesa como una solución política a la represión colectiva y ahora nos parece que estamos obligados a que todas esas personas anónimas que contabilizamos en torno a unas 1.600, poca broma, a las que se les podría aplicar los beneficios de la amnistía, que no haya ni una que quede fuera.

»El relato del Gobierno español difiere de la idea de que la Ley de Amnistía es una conquista colectiva de la sociedad catalana. ¿Ha querido Sánchez



dar carpetazo final al procés con este movimiento?

La lectura que hace sobre todo el PSOE de la amnistía, desde el mismo título de la ley, es: "Hemos resuelto el problema político en Cataluña y, por tanto, ya está pacificado aquello que había provocado el ciclo del 2010 al 2017. Con esto lo cerramos". Sabemos que forma parte del relato comunicativo que tienen

que hacer, no sólo para, de alguna manera, justificar delante de sus bases que adopten una posición como esta, sino que seguramente también porque el relato acaba conformando la realidad. Por lo tanto, ya hay una pretensión de que, a fuerza de decir que esto ya está acabado, quizá haya gente que piense que, efectivamente, esto está acabado. Pero basta coger el documento marco de Naciones Unidas y el documento marco de



la Unión Europea para leer desde las dos primeras páginas qué quiere decir una amnistía, que es una corrección del Estado cuando desde el Poder Judicial se ha castigado penalmente cosas que no tenían que ser castigadas.

Que nadie se confunda, con la Ley de Amnistía no acaba nada. Es una extinción de la pena, un reconocimiento de que todo aquello que se hizo no es delito

y es una solución a la represión, y por lo tanto, es el aval de su legalidad. Jordi Cuixart lo dice claro: 'Ho tornarem a fer' (lo volveremos a hacer). Si resulta que participar en la organización de un referéndum no era delito, ¿qué nos impedirá hacerlo en un momento en que la acumulación de fuerzas o de correlación de fuerzas, o las dos cosas, sean suficientes como para poderlo volverlo a hacer?. Si protestar no es

delito, si manifestarse no es delito, pues bueno, todo eso es como un reconocimiento para nosotros indirecto de la posibilidad, incluso ya jurídica, de volverlo a hacer. Por tanto, se abren escenarios más allá de las explicaciones con las que el PSOE pretenda vender la amnistía como si fuera una medida de gracia pacificadora.

»A nivel europeo también existen otras naciones sin Estado que dan pie a alianzas o, al menos, a debates y aprendizajes...

Hemos analizado con mucho detalle la situación de Quebec y la situación de Escocia. En Quebec, ha ocurrido que el partido independentista que fue mayoritario y que provocó el referéndum prácticamente desaparezca del Parlamento. En Escocia, de alguna manera, el proceso es muy diferente. También ahí hemos visto qué es lo que pasa cuando la reivindicación puramente de la identidad o puramente de la lengua se separa de todo lo que son mejoras de las condiciones materiales de la vida de la gente.

El proyecto independentista ha perdido, yo diría que ha renunciado a parte de su fuerza, que es presentarse con un proyecto, no sólo de liberación sino de emancipación nacional, que va a acabar modificando las condiciones de vida de la gente en todos los aspectos, en los marcos de las relaciones laborales, en los sistemas de investigación universitaria, en la sanidad, en el modelo educativo...

Claro, si no está vinculado a los problemas de la vivienda, a la precariedad de los contratos, al paro juvenil... Si el proyecto independentista no está vinculado a eso, ¿a quién le generará ganas de sumarse y adherirse? ▢

“Es el momento de mostrar el abuso tal y como es, no con las ‘lolitas’ eternas”

TEXTO: NAGORE URIARTE FOTOS: FOKU - CEDIDAS POR ANDREA JAURRIETA

La cineasta navarra Andrea Jaurrieta presenta su segundo largometraje, ‘Nina’, un western donde una mujer vuelve al pueblo donde creció para vengarse del hombre que abusó de ella treinta años atrás.



Nina es un western donde nada es lo que se espera de un Western, pero tal vez sí lo que muchas soñaban que fuera. Y es que aquí el héroe es una heroína; la víctima, ¿verdugo?; aquí no hay rastro del padre defendiendo la honorabilidad de su hija, porque es ella misma quien desea vengarse. *Nina* (protagonizada por Patricia López Arnaiz) es una mujer que vuelve al pueblo costero donde creció para vengarse del hombre que abusó de ella treinta años atrás (el actor Darío Grandinetti). Es una adaptación libre de la obra de teatro de Jose Ramón Fernández, que recibió el Premio Nacional de Literatura Dramática en 2011, a su vez basada en *La gaviota*, clásica novela de Antón Chéjov. Pero aquí hay una diferencia respecto a la novela: esta vez ella no vuelve enamorada de su verdugo, vuelve para vengarse. Porque sí, las mujeres también pueden sentir ira, más allá del amor y del perdón tan asociados a lo femenino. ¿Pero qué se siente cuando llevas una escopeta en el bolso?

» **Nina ha tenido buena acogida.**

Sí, estoy contentísima. Hay que relativizar un poco los datos de taquilla porque nadie va al cine.

» **En Bilbao, los grandes cines son ahora tiendas de cadenas de deporte.**

En Pamplona directamente son pisos. Las taquillas funcionan mal porque ha cambiado la forma de ver las películas. Lo que importa es que al público y a la crítica les ha gustado, así que estoy muy contenta.

» **Hablemos de Nina. Abordas un tema complejo y controvertido: el consentimiento. ¿Te dio vértigo?**

No, pero sí quería enfocarlo desde otro punto de vista. No quería caer

en los típicos clichés de buenos y malos, sino indagar en la psicología del personaje, mostrar cómo él va envolviéndola, como ella se va dejando engatusar, cómo ella también está enamorada de ese señor. Es decir, quería plasmar la complejidad que conlleva. Vértigo no me dio; al contrario, cuanto más indagaba, más importante me parecía hablar de este tema. Nos dicen constantemente: "Siempre habláis de los mismos temas", pero eso no es cierto. Este tema ha existido durante toda la historia, pero siempre contada desde el otro punto de vista. Cuando cambiamos el punto de vista, de repente nos tachan de pesadas. Además, no estoy haciendo nada panfletario, no hay toques moralistas, sólo estoy enseñándote la misma escena; es decir, la escena más dura, la del sexo, pero quitándole todo ese erotismo que nos habéis vendido durante toda la historia. Simplemente mira lo que es y punto, no hay erotización en eso. Ha llegado el momento de mostrarlo tal y como es, no con las lolitas eternas.

» **Querías que la gente saliera pensando y debatiendo sobre dónde están los límites del consentimiento. ¿Lo has conseguido?**

He conseguido suscitar bastante debate y eso me ha gustado mucho. En algunos coloquios la gente comentaba: "Ha sido curioso porque durante toda la película me decía que, claro, ella también quería, pero has conseguido que al final diga: 'Dios, pero es que en realidad ella quiere, pero es él, como adulto, quien tiene que saber dónde están sus límites morales'". Generar ese pensamiento me parece interesante. También he cabreado a algunos tíos. Algunos te dicen que lo ven panfletario. Cuando desvías el punto de vista a otro lado, no como ellos lo han contado siempre, de repente dicen:

"Uy, qué pesadas estas mujeres con este tema, y qué malos somos todos". No estoy diciendo eso, estoy generando un debate más amplio.

» **¿Algún hombre en la sala que se haya sentido identificado con la violencia?**

No, pero en Málaga uno se me acercó y me dijo: "Habéis hablado mucho del abuso, pero yo no veía abuso, ella quería". Claro, ahí está la clave, me lo dijo con toda su humildad, de verdad que no lo veía.

» **Esto me retrotrae mucho al caso de Dani Alves. Hubo quien juzgó que ella en un primer momento sí que aparentemente lo deseaba, cómo si eso fuera irreversible y no tuviera derecho a pararlo.**

En el caso de *Nina* todo sucede en ese límite de la edad del consentimiento, a los 15 años. En la película ella cumple 16 y me interesaba mucho colocar la historia en ese punto. Algunos analistas de guión, cuando lo leían, me decían: "Ya, pero es que ella ya tiene pechos, ella ya no es una niña".

» **Para preparar la película has recurrido a diferentes voces: víctimas, psicólogos... ¿Qué has aprendido?**

Lo que más me hizo cambiar el chip fue que una de las psicólogas me contara que los niños y las niñas que han sido abusadas, en el momento del abuso infantil, no son conscientes de que eso sea algo malo. Sienten placer porque son humanos, y si te tocan los genitales sienten placer, ellos no saben que eso es algo malo; sin embargo, cuando van creciendo descubren que eso se ha quedado ahí y de repente empiezan a darse cuenta de que ellos no hicieron nada malo, que era ese adulto quien abusó de su confianza. Y es ahí es donde



Andrea Jaurrieta junto a Patricia López Arnáiz durante la grabación de 'Nina'.

se empieza a generar el conflicto, donde aflora la sensación de culpa. Es habitual que las propias víctimas piensen que podían haberlo parado, se cuestionan por qué no dijeron nada, sienten vergüenza.

»Y culpabilidad.

Se genera algo muy complejo psicológicamente. Sentí que ahí tenía la clave para entender a esa niña o a esa adolescente que se enamora, que siente placer, que cree que en ese hombre va a tener un acceso a una vida mejor porque está inmersa en un abuso de poder. Hay algo en eso relacionado con la desigualdad social y, al mismo tiempo, quería indagar en cómo eso genera vergüenza. Está la Nina adulta que no ha querido volver al

“Gizartea eraldatzen duten gauzez hitz egin nahi dut. Gehien gustatzen zaidan zinema 70eko hamarkadakoa da. Desilusioak bultzatuta sortzen zen, oso errebindikatiboa zen, eta hori asko gustatzen zait, baina uste dut oraintxe bertan horrek ez duela kabadarik merkatuan mundua hankaz gora dagoelako. Orain ihes egiteko pilulak baino ez dira errentagarriak: superheroien filmak. Oso une kritikoa gaude, baina nik suari egurra botatzen jarraituko dut”.



pueblo, la que no se atreve a mirar al pueblo a la cara, la que está constantemente negando quién es, hasta que por fin, cuando llega a lo más profundo del recuerdo más oscuro, dice: “Hasta aquí. Sí, soy la del aguador, voy a mirarle a los ojos, voy a mirar al pueblo a los ojos y voy a cerrar esta etapa”.

»En una entrevista dices que “si un monstruo llevara la cara pintada de verde y escrito en la frente que es un monstruo nadie caería en sus garras”. ¿Aún cuesta entender que le puede pasar a cualquiera?

Claro, es que es muy complejo. Eso es lo que quería: huir de ese maniqueísmo de buenos y malos. Somos humanos todos y tenemos muchas zonas grises. Como decía Darío (el actor Darío Grandinetti) en todas las entrevistas, un abusador no va y te dice: “Hola, ¿qué tal? Soy un abusador”, sino que es una persona encantadora, es una persona inteligente, alguien que

te va engatusando. Es así como lo consigue y por eso también es tan complicado darse cuenta desde fuera de que están pasando esas cosas o es fácil mirar para otro lado, que es lo que hace el pueblo para no implicarse.

»Hay gente a la que todavía le cuesta entender que esto no va de ser débiles o fuertes.

De hecho, en los coloquios se me ha acercado mucha gente, desde hombres mayores hasta chicas jóvenes, a decirme: “Muchas gracias, esto es muy importante, acabas de contar una cosa que yo viví, me has desbloqueado un pensamiento”. Incluso me han contactado por las redes sociales o por email para compartir sus experiencias conmigo. Es una cosa que lleva pasando toda la historia y que va a seguir pasando, no nos engañemos.

»Históricamente, a las mujeres se nos ha negado el derecho a

sentir ira y desear venganza. ¿Cómo han recibido la película las nuevas generaciones?

Las personas más mayores han percibido más la complejidad que conlleva el tema, como desde una perspectiva más mental; el público joven, en cambio, reacciona de una forma muy diferente: es curioso cómo van con la heroína de una forma mucho más visceral. Conectan mucho con la venganza. Era divertido escucharlas.

»Otra reflexión en la película es la del tiempo que transcurre desde que sucede el abuso hasta que la víctima se reconoce como tal. En una escena, le llegan a decir: “Ha pasado media vida, déjalo estar”.

Para mí ese es justo el midpoint de la película. Vuelve al pueblo porque se está muriendo, está sangrando, y decide que es su momento para volver, su venganza personal. Y

en un momento dado, le dicen: "Déjalo estar, que ya ha pasado". Es entonces cuando ella se da cuenta de que todo el mundo lo sabía. Se siente completamente desolada y sola, y a partir de ahí se da cuenta de que la herida era más profunda, que esa herida que simbólica y físicamente no deja de sangrar venía también generada por ese pueblo que miró para otro lado.

»En una entrevista decías que nos han enseñado a creer que los hombres con poder eran los deseables.

Sí, claro, ha sido así durante toda la historia. Es un problema estructural, desde que somos pequeñas todas las películas nos muestran al hombre con poder, al hombre con dinero, porque la sociedad estaba dominada por hombres. Entonces, ellos eran los deseables y por eso los veíamos con 50 años en un descapotable y con una chica joven al lado. Espero que con las nuevas generaciones ya no pase.

»Precisamente Patricia López Arnaiz, la actriz principal, decía que en los espacios artísticos y culturales, a veces, la fascinación por una persona más mayor, por una persona con poder, genera vulnerabilidad.

Tiene que ver con lo otro porque, obviamente, si se establecen estas posiciones de poder, el que está abajo siempre va a desear estar arriba, con lo cual, es mucho más vulnerable. El que está arriba puede hacer contigo lo que quiera porque tu deseo es subir. Todo tiene que ver con esta sociedad desigual.

»Nina revierte mucho los roles. Aquí el héroe es una heroína. ¿Cuántas películas hemos visto sobre un padre defendiendo la honorabilidad de su hija?

"Filma estreinatu genuenean, oso 'gizona' den zuzendari batek westernaren kodeak azaldu nahi zizkidan eta zera esan zidan: '*Une batzuk motelagoak dira...*'. Lehenik eta behin, nik esan al dizut zerbait zure filmei buruz? Gizonezkoek dena azaldu behar digute, antza haiek dira zinema generoaren jabeak. 'Western bat egin nahi duzu? Ba westerna nolakoa den azalduko dizut'. Eta, bat-batean, nola egin behar nuen esaten ari zitzaidan. Baina badakizu zer gertatzen den? Ba nire pelikulan gauza intimoak sartu ditudala, nire bizitza ikuskera delako".

En este caso es ella misma la que dice: "No, no, yo misma me voy a vengar". El héroe es una heroína y esto en el Western nunca jamás se había visto, es un cambio. Me interesaba dar la vuelta a los roles. En las películas clásicas del oeste todas las referencias al héroe son masculinas: John Wayne, Gary Cooper, etcétera. Tenemos a Joan Crawford en *Johnny Guitar*, que era la máxima referencia para mi película, y a Jennifer Jones en *Duelo al sol*, pero que es un poquito más atormentada. Hay alguna más, pero muy poquitas. Esas eran mis referencias principales. He cogido a ese héroe clásico y lo he convertido en una heroína que se defiende a sí misma. No sólo eso, sino que cuando entra al salón del oeste, a ese bar, no se encuentra con los típicos borrachos que están ahí, sino que está una madre, una amiga de la infancia que se ha quedado ahí superada por los niños. Quería darle la vuelta a la historia; ahora, el que la va a cuidar a ella es él, Blas (un amigo de la infancia). Generalmente suelen ser ellas las que cuidan. Por mi forma de ser veo el mundo de una manera fuerte, combativa,

y mis personajes femeninos van hacia ese lado. Entonces, inevitablemente, si tenemos que cumplir los arquetipos del Western, la protagonista, la heroína en este caso, es fuerte y los que tienen que cumplir los otros roles son ellos.

»Hablemos de etiquetas. En una entrevista decías que de las mujeres cineastas se espera que dirijan cine pequeñito e íntimo.

Sí, y lo peor de todo es que cuando he dicho esto me han tergiversado y parece que estoy criticando las películas de mis compañeras, y para nada. Que cada una haga lo que quiera. El problema está en que lo que se financia o donde se coloca la etiqueta de cine de chicas es en ese cine pequeñito e íntimo, porque es más barato y fácil controlarnos ahí. Si tú quieres ser directora se te presuponen unos temas. Ocurre lo mismo cuando las mujeres empiezan a hacer publicidad. Nos daban todos los anuncios de compresas, a ellos los anuncios de coches. Obviamente, ya no es así, pero aún hoy se da por sentado que vamos a hablar de adolescentes,





de niños, de flores, de madres, de maternidad, de chicas... Pues no, o sí, pero dejadnos hacer lo que queramos. Me da rabia porque veo que todavía estamos muy en pañales en ese sentido, hasta que nos equiparemos económicamente a los hombres porque, inevitablemente, todo es economía. En el cine, cuanto más dinero tienes más libre eres para poder hacer la película que quieras; o bueno, cuanto más dinero o más underground sea tu cine, porque cuando eres underground puedes hacer lo que te salga de la punta del pie porque a nadie le importa. Pero en estos escenarios intermedios, en este cine que realmente es pequeño e independiente, cuesta mucho que confíen en ti para proyectos y temas diferentes a los que se nos presuponen a las mujeres.

»No sé si el problema es tanto que a las mujeres se nos presupone que siempre tenemos que trabajar desde lo íntimo y pequeño o que se presuponga que lo íntimo es pequeño, secundario.

También, totalmente. Por ejemplo, cuando estrenamos aquí la película, algún director muy macho me estuvo explicando cuáles eran los códigos del Western, me decía: "Es que hay momentos que es más lento y tal". Primero, "¿Yo te he dicho algo de tus películas?"

Ellos tienen que explicártelo todo, ellos son los dueños del género cinematográfico. "¿Quieres hacer un Western? Te voy a explicar cómo es el Western". Y, de repente, me estaba diciendo cómo debía hacerlo. ¿Pero sabes qué pasa? Que en mi película, en mi forma de ver las cosas, he metido cosas íntimas. "¿Por qué esa sangre?", me preguntaba. Pues porque me da la gana, porque quiero enseñarte que la única sangre que aparezca salga del coño. Además tiene relación con que se está muriendo, es la razón para volver y simbólicamente está relacionado con esta herida. No es género al uso macho de western. ¡Vale ya de ponernos siempre etiquetas! Nos tenéis que etiquetar en todo: si haces cosas íntimas o si haces género. Vosotros sois los dueños de todo, ¡no puedo más!

No tienes problemas en decir que esta es una película original y que está muy bien hecha. Muchas mujeres sienten que tienen que estar demostrando todo el rato que si algo les ha salido bien no ha sido una casualidad, sino porque se lo han currado.

El síndrome de la impostora va contigo todo el rato. El otro día, por ejemplo, en una entrevista de radio, me hicieron preguntas sobre como hice esto o aquello. Después de muchas preguntas rápidas, contesté: "Bueno, confiando mucho en mí misma y en mi trabajo". Pues luego me sentí ególatra. Mis padres habían venido a Madrid y vieron la entrevista en directo, así que les pregunté: ¿He sonado pretenciosa? Y me dijeron: "¿Pero en qué momento?" Yo tenía esa sensación. Siempre estás como pidiendo perdón. Tengo la sensación de que busco la aprobación de los hombres de la industria. Por ejemplo, cuando este tío me dijo cómo tenía que hacer el género, en un momento también me dijo que le había gustado mucho la película, y yo ya me sentí como reconfortada

porque a un hetero le había molado. Esto no puede ser.

»Aquello de que nos sigan viendo, ¿no? Que nos validen.

Eso existe, esa validación. Y es inevitable que tengamos síntomas de la impostora. Que no parezca que es una guerra de sexos, que no lo es, es simplemente cómo funciona la industria. Funciona como funciona la sociedad y hay que decirlo para cambiarlo.

»¿Te han catalogado muchas veces como cine para mujeres?

Todo el rato. Creo que por eso hay gente que se descoloca con Nina, porque dicen: "Espera, pero si es cine para mujeres, ¿por qué estás jugando con estos códigos de Western?". A mí me gusta descolocar, me gusta ser controvertida y romper lo políticamente correcto.

»Me hablabas antes del cine independiente. ¿Cómo está de salud?

Se están haciendo cosas súper buenas, esta generación está llegando a muchos festivales internacionales importantísimos, empieza a reconocerse el cine español que estuvo durante unos años un poco fuera del circuito internacional. En eso creo que estamos viviendo un momento buenísimo. Pero en lo que respecta a los presupuestos, estamos aquí abajo cuando el cine independiente europeo está aquí arriba, estamos muy en desnivel. ¿Cómo se va a sustentar este cine si la gente no va al cine? Una película como *Del revés dos*, o los simios tiene una infraestructura tan grande que va a ir bien en la promoción y eso sí que te llena las salas. O las películas para niños, que funcionan muy bien porque los padres y madres sí que quieren que los niños sepan lo que es el cine, pero cuando son



"Niri politikoa iruditzen zait zuzendari gisa gorenera heltzea. Nire ustez, mezu politikoa ederra litzateke: behetik hasi eta goraino heltzea lortu duen emakume bat dago hemen. Nire kasuan, eta zuzendari askoren kasuan, auzi politiko gisa ikusten dut, gure unea dela aldarrikatzeko mezu gisa".

películas independientes para adultos, películas que te hacen pensar más, que son más críticas o te piden mantener la atención, todo cambia. No sé muy bien hacia dónde van las cosas porque en las salas desde luego no está funcionando el cine. En el cine independiente, para que funcione en taquilla tienes que ser 50 veces mejor que cualquier película mainstream que les dé un poco igual, que es entretenimiento puro.

»¿Cómo ves las nuevas plataformas?

Inevitables, es la realidad. Algunas sí que apuestan por este cine independiente y es lo que nos permite hacer las películas, como Filmin y Movistar que apuestan muchísimo, incluso HBO, que nos ha comprado también la película, pero luego están las grandes grandes que no buscan el cine de calidad, sino la cantidad. Y a eso le llaman contenido. Muchas veces los guiones están escritos por algoritmos y para mí eso es

la nada, porque parece hecha por inteligencia artificial. Y, sin embargo, está en el top de las más vistas.

»Ya que hablas de la inteligencia artificial, ¿qué supone para vosotras?

Para mí nada porque yo soy de la generación boomer (personas entre 45 y 65 años), no utilizo nada de nada de eso, pero me parece peligroso porque puede destruir muchos empleos. Imagínate que pasas un guión por inteligencia artificial, estás escribiendo el guión según unos parámetros que alguien ha instaurado ahí, los que se consideran los correctos. Con lo cual, estamos haciendo churros todo el rato. Sería difícil romper con los estereotipos clásicos si todo pasa por el filtro de algo que ya está creado previamente. Es difícil cambiar las cosas si la inteligencia artificial se basa en cosas que ya han sido creadas en el pasado. Imagínate que los escritores tuvieran que repetir eternamente el



Quijote, utilizar siempre la misma estructura. Estaríamos leyendo el Quijote una y otra vez: ahora con mujeres, ahora en la Antártida, ahora gay, pero siempre la misma historia. ¿Qué aburrido, no?

» Ya que has dicho churrería, ¿Cómo haces tú para intentar encontrar tu voz en medio de este bombardeo en el que vivimos?

Claramente vivo en una burbuja muy confortable. Todos nos conocemos porque la industria es muy pequeña en este país, pero de repente estrenas tu película y te das cuenta de que más allá de esa burbujita nadie se ha enterado de que existe tu película. Escribo mis cositas, éste me dice que bien, éste me da un dinerito, pero en realidad salir de esa burbuja y darte de bruces contra la realidad es muy duro. Espero que se rompa eso porque yo, personalmente, hago cine para que lo vea el público, no me interesa nada que me den palmaditas. Es muy importante poder contar historias fuertes que hagan pensar y que lleguen al público. A mí no me interesa darle papilla al público.

» Abogas por el cine con perspectiva social, ¿no?

Me interesa hablar de cosas que cambien un poco la sociedad. El cine que más me gusta es el de los años 70, donde hablaban desde ese desencanto. Era muy reivindicativo y eso me gusta mucho, pero creo que ahora mismo eso no vende porque el mundo está hecho una mierda. Lo que vende ahora es la evasión piruleta, la película del superhéroe. Estamos en un momento muy crítico, pero yo seguiré echando leña al fuego.

» ¿Tú crees que a las personas que tenéis un altavoz se os puede pedir que aboguéis por ese cine social o es



exigir siempre a las mismas personas?

Bueno, a mí me da mucha rabia porque hay algo de hipocresía en eso. Vas a una gala con un vestido que te han dejado, porque ni siquiera te lo has comprado, sales al escenario y hablas de Palestina. Es un momento de altavoz y puedes aprovecharlo, sí, pero al mismo tiempo está todo el mundo aplaudiendo. "Sí, bravo, bravo", dicen, enfundados en sus chaqués. Luego irán a tomarse unos vinos y después se les va a sudar todo, porque todos vamos a lo nuestro, somos unos individualistas. Eso me da mucha rabia y creo que hace que nos desconectemos mucho del mundo real. Es muy paradójico, ves ahí a las personas con un vestido de 4.000 euros mientras dicen: "Luz para la Cañada real..." Pero al mismo tiempo me parece necesario decirlo, no sé.

» ¿Qué tienes ahora entre manos?

Ahora empiezo una serie de cuatro capítulos para Amazon. Y estoy con un proyecto que se llama *Macramé*. Es una relación amorosa entre dos mujeres jubiladas: una es una burguesa y la otra es la que le limpia la casa. Intercambian su relación de poder a través de la cuerda del sadomasoquismo hecha

con cuerdas de macramé que teje la señora. Habla de desigualdad social, de la sexualidad en la tercera edad, de represión, de racismo... Habla de muchas cosas, y todo a través de un hilo erótico.

» ¿Le debemos a nuestras madres hablar de ellas como seres deseantes?

Efectivamente. Parece que sólo son las yayas. Pues no, a ellas también les pica. Les debemos situarlas en otro lugar.

» Hay quienes critican el deseo de pasar de los circuitos pequeños y locales a los mainstream. ¿Cómo lo ves?

A mí personalmente me parece político querer llegar lo más alto posible como directora. El hecho de poder llegar lo más lejos, a lo más alto posible, sería para mí un mensaje político: hay una tía que se lo ha currado desde cero y lo ha conseguido. En mi caso, y en el caso de muchas directoras y productoras, lo veo como pura política, como un mensaje para reivindicar que es nuestro momento.

» Me encanta esto para terminar.

Todo un titular (risas). ▀





“Ez ditugu gure artean nahi, pobreak eta beltzak direlako”

Javi Julio, ‘Aita Mari’ dokumentalaren zuzendaria

TESTUA: MIRARI ULLIBARRI

Javi Juliok (Donostia, 1978) kamera hartzen duenean badakizu lente horren bitartez bere sentsibiltate izugarria transmititzen saiatuko dela. Fotokazetari eta zinemagile honek urteak daramatza nazioarteko hainbat hedabide eta agentziarekin lankidetzan, beti ere borroka sozialei, giza eskubideei edo migrazioei begira. Besteak beste, Javi Julio Aita Mari dokumentalaren zuzendaria da. Lan horretan, hiru urte baino gehiago eman ditu Mediterraneo Erdialdeko lan humanitarioetarako salbamendu-ontzi bihurtutako euskal atunontzi zahar baten jarraipena egiten.

» **Nola iritsi zen fotokazetari donostiar bat Aita Marira eta zergatik erabaki zenuen bertan sartzea?**

GKEan (Itsas Salbamendu Humanitarioa) parte hartzen zuen jendea beste istorio batzuetan ezagutu nuen. Haiekin egona nintzen Quios uhartean –Egeo itsasoan, Turkiako Karaburun penintsulako kostaldetik gertu dagoen Greziako uhartean– era desegokian errefuxiatuen krisi deitu izan zitzaiona gertatu zenean. Gero haietako batzuekin bat egin genuen beste erreskate-ontzi batean. Orduan batzuk ezagutu nituen, batzuen adiskide ere egin nintzen. Erreskaterako ontzi bat itsasoratu nahi zutela esan zidaten.

Bat-batean abisatu zidaten prest zegoela, ea grabatzera joan nahi nuen. Hasiera batean, asmoa dokumental labur bat egitea zen. Nire kontura egin nahi nuen, pentsatu nuen interesgarria izango zela ontziaren eraikuntza grabatzea. Gauza bitxia iruditzen zait munduan zehar bila ibili eta gero basea Zarautzen izanda azkenean ondoan dagoen Getarian lortu izana.

Nire asmoa erreskate-ontziaren berreraikuntza dokumentatzea zen, eta lehen misioan irtetea hori guztia azaltzeko. Gertatzen dena da guztia (Pedro) Sanchez Gobernuan sartu zenean gertatu zela. Handik gutxira Aquariusen krisia etorri zen, eta Sanchezek bere burua eskaini zuen ontziari portua emateko. Egia da gero ikusi genuela itxurakeria baino ez zela eta arreta erakartzeko ekintza kolpe hutsa, baina une horretan bai GKEak baita nik ere irteera gauzatzeko giro ona zegoela pentsatu genuen. Hala ere, lehen baimena eskatu bezain laster amaitu zen, eta horrela behin eta berriro. Orduan pentsatu nuen interesgarria zela kontatzea zergatik ez zuten nahi ontzi horrek irtetea.

» **Zergatik pentsatu zenuen garrantzitsua zela horrelako dokumental bat grabatzea, zuzentzea eta ematea?**

Batzuetan toki batzuetara zoaz, eta zure lagunek mapa batean kokatzen ere ez dakite. Adibidez, Libano Libiarekin nahasten dute. Beste batzuetan normalizatuta ere baditugun aipamen arrazistak egiten dituzte. Orduan, lehenik eta behin, jende horrek Europara etortzeko zer prozesu igaro behar duen kontatu nahi nuen, eta, bigarrenik, horrek berarekin dakarren guztia.

Mugen politika europarrak hitz egin nahi nuen, hori baita jende horrek ihes egin beharraren erruduna, gehienetan bizia jokoan jarritz. Era berean, eta beti esaten dut hau, baina dokumentala ikusita nire amak zer gertatzen ari zen ulertzea nahi nuen. Askotan iruditzen zait jendea ikusten hasten dela, enpatizatu egiten duela eta elkertasuna adieraz dezakeela, baina ez duenez egoera ezagutzen eta daturik ez duenez, azkenean utzi egiten du. Beraz, nire helburua pedagogikoa zen, filma ikusi ondoren jende guztiak gertakarien

konposizioa egin eta bere ondorioa atera zezan.

» **Dokumentala 2021ean eman zen. Oraindik indarrean dagoela uste duzu?**

Egoera are okerragoa da. Ordubete egon gaitezke azaltzen zergatik dagoen okerrago. Baina gauza zehatzetara joateagatik: Migrazio eta Asilo Itun berria, Europako hauteskundeetarako iragarpenak... laz ia 300.000 asilo-eskatzaile izan ziren, eta Europar Batasunak esan du ez dituela hartuko 30.000 pertsona baino gehiago. Are gehiago, Estatu batek uko egiten badio, hartzen ez duen pertsona bakoitzeko 20.000 euro ordaindu beharko ditu, besterik ez.

Beraz, egoera askoz okerragoa dela iruditzen zait. Gainera, gogora ekarri behar dugu Espainia izan zela negoziatzeko, mugak esternalizatzeko eta ez daitezen igaro pila bat ordaintzeko politika horiek ezarri zituen. 2006an (Jose Luis Rodríguez) Zapateroren agintepean hasi zen Espainia hori. Orain telebistan ateratzen denean ia Che Guevara dirudien Zapatero hori. Tamalgarria da neurri horiek martxan jartzen dituztenak agintari sozialdemokratak izatea.

» **Zer erantzukizun dute Europako gobernuek mugan gertatzen denaz?**

Erabatekoa. Hemen lehen mailako errefuxiatuak daude eta, gero, bigarren mailakoak. Lehenik, kategorizatu egiten ditugu, eta, gero, azpikategorizatu. Lehen errefuxiatuak ziren. Errefuxiatua bazara, ihes egiteko dituzun arrazoi politikoak azaldu behar dituzu, eta horrek azalpen asko ematea eskatzen du. Hori dela





eta, migratzaile deitzen zaie. Eta nolabait deslegitimatzeke jada ez dira migratzaileak, pertsona migratzailea mugitzen ari den norbait delako. Orain migratzaile ekonomikoak dira. Azkenean, aporofobia eta arrazakeria dira. Ez ditugu gure artean nahi, pobreak eta beltzak direlako. Gero, lehen eta bigarren mailako errefuxiatuen gaia ere hor dago. Errusiak Ukraina inbaditu duenean inork ez du zalantzan jarri ukrainarrek asiloa eskatzeko eskubidea dutela. Baina beltza eta sudandarra zarenean, adibidez, han ere gatazka baitago, ez duzu horretarako eskubiderik, eta hori arrazakeria da.

»Zure ustez, zein da pertsona beltzei ematen zaien tratamendu mediatikoa?

Badirudi pertsona horien heriotzak berez gertatzen direla. Gertatu egiten dira eta listo, errepideko istripuak gertatzen diren bezala. Astebururo izaten dira hildakoak errepidean, eta astero itotzen da jendea itsasoan. Orduan, noski, gertatzen diren istripuez hitz egiten baduzu, jada ez da erantzukizunik eskatzen. Beraz, aurretik esandakora itzuliko naiz, errefuxiatua bazara, azalpenak eman behar dituzu, baina nahiago dute migratzaile deitu eta ez egitea.

»Itsasoko heriotzak hilketak dira?

Norbait pateran badoa, erantzukizuna beste norbaitena da. Zergatik eska dezake ukrainar batek asilo-eskubidea eta gatazkan dauden herrialdeetako sudandar, eritrear edo somaliar batek ez? Agintariek eman behar dizkigute azalpenak.

»Heriotzak normalizatzeke puntura iritsi al gara? Uste duzu gizatasuna kendu diegula?

Nire iritziz aspaldi igaro genuen puntu hori. Badago Interneten dabilen irudi bat, bederatzi aldiz errepikatzen den Aylanen argazkia. Lehenengoa benetako argazkia da, eta hurrengoak desitxuratuz doaz azken bineta zuriz dagoen arte. Aylan 2015ean hil zen. Hurrengo urtean hildakoen erritmoa eguneko bi Aylan-ekoa zen. Garbi dago gizatasuna kendu diegula.

Gero badago beti jartzen dudana adibide bat: Alde batetik, ekainean bete zen urtebete ekialdeko Mediterraneoan izandako hondoratze handienetik. 750 pertsona zeramatzan arrantza-ontzi batek arazoak izan zituen eta hondoratu egin zen. Greziako kostazaina irten aurretik denbora asko igaro zen, eta inor ez zen haiek erreskatatzera joan beranduegi izan zen arte. Bestalde, lau egun geroago, batiskafo txiki batek inplosionatu egin zuen; barruan, Titanic ontziaren hondakinak ikusteagatik 230.000 euro ordaindu zituzten bost aberats zeuden.

Egoera horren aurrean, Hibai Arbidek hau zioen: "Ikusi egin behar da nola gailendu den kapitalismoa, guk, supermerkatuan zentimoak zenbatzen ditugunok milioidun batzuekiko enpatia handiago sentitzen badugu".

» **Uste duzu erlazioa dagoela bizitza arriskatzea erabakitzen duten pertsonen eta haien generoaren artean?**

Nik esan diezazukedana da itsasontzian hartu genituen eta ondoren nirekin hitz egin duten gehienak gizonak zirela, gizon gazteak. Emakume batentzat askoz zailagoa da bidean mota guztietako indarkeriak jasaten diren hiru urteko bideari eustea. Mundu guztiak daki Libiara iristen zarenean sistematikoki bortxatuko zaituztela, guztiek dakite hori.

» **Zer eragin du kriminalizazioak laguntza humanitarioan?**

Kriminalizatzea bilatzen da, dirudienez hori delako geratzen den azkena. Edozein elkartasun edo jarrera kriminalizatu nahi dute. Baina norabide bakarrean egiten dute. Begira, Frantzia eta Italia zenbait alkate epaitu dituzte pertsona beltzak igarotzen diren lekuetan haiei laguntzeagatik edo arretea emateagatik, janaria edo ura emanaz.

Hala ere, duela bi urte arretea Ukrainako gatazkan jarri zenean, gogoan dut komunikabideetan hau irakurtzen zenuela: “Manolo, taxi gidaria: asteburu batean nire taxia hartu eta familia bat ekarri nuen, berriro egingo nuke, zalantzarik gabe”. Manolo bertako heroi gisa baloratzen dute, eta aipatu ditudan alkate horiek epaitu egiten dituzte.

» **Gobernuz Kanpoko Caminando Fronteras Erakundearen arabera, 2023an 6.628 pertsona hil ziren itota Mediterraneon. Pentsa dezakegu datuak are handiagoak direla? Gorpu asko uretan desagertu egiten dira...**

Jakina, hala da. Nik, Lesbosen – Egeo itsasoan, Turkiako kostaldetik gertu dagoen uharte multzo handi baten parte den Greziako

“Me apetecía hablar de la política europea de fronteras, la culpable de que esta gente tenga que huir, jugándose la vida en la mayoría de las situaciones. Asimismo, siempre lo digo, pero yo quería que mi madre, viendo el documental, entendiera lo que está pasando”.

uhartea–, ikasi nuen gorpuek ez dutela flotatzen. Han nengoenean hondoratze bat izan zen eta itsasertzera 10-12 gorpu iritsi ziren, ohikoena gorpu horiek hondoratzea da. Inork ez daki zenbat hil diren, heltzen zaizkigunak baino ez ditugu zenbatzen. Aita Mari filman, pateraren seinalea jaso eta bila irten zenean, bila atera zen taldeak beste txalupa bat aurkitu zuen. Inork ez zekien han zegoenik eta motorra apurtuta zuen. Hau da, akats batengatik erreskatatu ahal izan genuen txalupa bat. Hiru ordura ekaitza etorri zen, txalupa hondoratu egingo zuen. Jende hori ez zen estatistika bat ere izango. Inork ez zekien han zeudenik.

» **Senide askok urteak ematen dituzte gertukoei buruz zerbait jakin nahian?**

Noski. Erreskatea egiten denean, sinatu egiten da; data jarri eta abisatu egiten da. Baina Lifelineko lehen ontzian txalupa bat botata aurkitu genuen. Egia esan, txalupa ikusi ere ez zen egiten, norbaitek puntu txiki bat ikusi zuen rift azpian, eta urpekari bat uretara sartu zen sinadurarik zegoen ala ez ikusteko, eta ez zegoen sinadurarik. Patera erraldoi bat zen, nire bizitzan ikusi dudak handienetakoa. Inork ez daki nola hondoratu zen, inork ez daki zer gertatu zen barruan zegoen jendearekin.

» **Zer egin dezakegu egoera hori iraultzeko?**

Lehenik eta behin, alderdi fatxa eta arrazistei botorik ez eman. Gero, mobilizatu, antolatu eta protesta egin, gure inguruan jarrera

arrazistarik ez onartzeaz gain. Gure inguruan jarrera matxistarik onartzen ez dugun bezala, jarrera arrazistarik ere ez dugu onartu behar. Nik ez ditut jarrera horiek onartzen nire inguruan. Pertsona askorekin eztabaidatu dut horri buruz.

» **Aita Mari berriro filmatuko al zenuke? Horrela baliz, filmaketan zerbait aldatuko zenuke?**

Ez, filmaketatik ez, benetako ikasketa izan zen. Ez dakit horrela inplikatu nintzatekeen horrelako proiektu batean, ia bi urte eman bainituen atean motxila eginda. Bakarrik bizi bazara, ez da ezer gertatzen, baina une horretan alaba bat genuen eta ez nintzen ni malabarrak egin behar zituen bakarra. Azkenean, zu ere zama bihurtzen zara zure bikotekidearentzat, eta zure bizitza ez da berea baino bereziagoa, fotokazetaria izan arren. Nik hartu nuen zama hori, baina beste pertsona bat ere bere gain hartzera behartzen ari nintzen. Maila ekonomikoan ere oso gogorra izan zen. Autonomia naiz, lan asko baztertu behar izan nituen, eskaintzak pasatzen ikusten gero eta diru gutxiago zegoen bitartean.

» **Eta maila emozionalean?**

Gauzak oso argi nituen eta oso erabakita neukan zer egin nahi nuen eta azken ondorioaraino eramanez. Garai hauetan, gauzak kolektiboan egitea da dagoen gauzarik iraultzaileena. **A**

Lo que la mano blanca que salva vidas negras no deja ver

TEXTO: UNAI OÑEDERRA - TONY CUNHA

“Hablar solo de ayuda humanitaria es blanquear lo que está sucediendo. Hay que ir a las causas.” Estas palabras del director del documental *Aita Mari*, Javi Julio, sobrevolaron el salón de actos del centro cívico Salburua (Gasteiz). Acabábamos de disfrutar de la proyección de la película, de la mano de la fundación Manu Robles-Arangiz y de ELA, y todavía estábamos secándonos las lágrimas de la cara (“que no enciendan las luces todavía...”). El silencio pesaba. Quién se atreve a romperlo, después de vivir el rescate de esas personas, entre la vida y la muerte, hacinadas en una patera a la deriva en el mar Mediterráneo...

El documental cuenta cómo se convierte un barco pesquero de Getaria en el barco de salvamento *Aita Mari*. Cuenta, también, las trabas que pone el gobierno del Estado para que el barco realice su labor. Denuncia, a su vez, las políticas europeas que están matando a miles de personas en el mar y en las fronteras. Y muestra cómo, ante la (in)acción de las instituciones, la gente corriente se ve obligada a trabajar, de manera voluntaria, para poner un pequeño parche en el inmenso agujero que se está abriendo. El documental termina con el salvamento de una patera, tal y como se ha comentado.

Tras la proyección venía el coloquio con el director de la película y con Suleyman Diop, delegado



de ELA en la empresa Dominion Industry&Infraestructure. Queríamos dar voz a las personas migrantes; que fueran ellas las protagonistas; que no quedara en el ambiente ese “ahí están los salvadores blancos”. “Claro que me hubiera gustado contar muchas cosas más en el documental” dijo Julio, “pero los recursos y los tiempos que tenía eran limitados, por lo que el objetivo que me propuse fue que mi madre, viendo la tele desde su sofá, entendiera lo que está sucediendo en el Mediterráneo”.

A partir de ahí se generó una conversación, en un tono, en un ambiente, en una calma, que yo nunca había vivido en actos como este. Se creó una atmósfera mágica. Diferentes personas migrantes, desde la mesa y desde las butacas, tomaban la palabra

para hacernos ver lo que no se contaba, lo que se ocultaba, lo que se ignoraba, que podría resumirse en el desconocimiento interesado que hay en Europa sobre la historia de África, del colonialismo y del esclavismo.

La deuda de la verdad

Podría intentar reproducir aquella conversación, pero me ha parecido más apropiado pedirle a una de las personas que intervino desde las butacas que nos escriba lo que nos transmitió en aquel acto. Y lo ha hecho. Agradezco desde aquí a **Tony Cunha**, activista de los colectivos contrApunto decolonial, Sustraiak y Gasteiz Antirrazista por compartir aquí por escrito lo que nos contó en Salburua.

“Ver el documental *Aita Mari* por segunda vez me provocó otra vez



la sensación de salvador blanco, a pesar de la gran humanidad que despierta el documental por la gran labor de todas las participantes. Desde la búsqueda de un barco para un fin de salvamento y rescate hasta en el trato que propone con la gente inmigrante (son personas como nosotras).

Me pregunté a que se debía tal sensación. Entonces caí en la cuenta de que había algo incompleto. Algo que suele pasar en la mayoría de este tipo de documentales o de denuncias cuando abordamos temas de migración sobre personas africanas. Me percaté de que casi nunca se da importancia a la historia negra. La blanquitud es algo tan privilegiado que se lo puede permitir, y, de hecho, lo hace muy a menudo.

Seguramente muchas de las personas voluntarias en el proyecto tienen como símbolo patriótico a una figura de aquí, por ejemplo, Elkano. Desconocer la historia de los pueblos del sur global (la

otredad) nos lleva a eso. La historia nos ubica y nos contesta muchos porqués. No la historia que se ha contado aquí, en occidente, “el peligro de la historia única” como la llama la escritora negra nigeriana Chimamanda Adichie. La historia del pueblo africano es una deuda pendiente por contar a día de hoy en la especie humana. ¿Por qué? Porque es incómoda.

Una historia sesgada

La historia que se niega está llena de atrocidades, genocidio, epistemicidio, violaciones, infanticidio y leyes que han deshumanizado los cuerpos africanos posicionándolos en el no ser. Pues resulta que a falta de ese conocimiento la blanquitud aparece como la salvadora que nada tiene que ver con esos hechos. La falta de historia hace ver que los cuerpos negros siempre han sido pobres, sin cultura, sin civilización y sin imperios. Sin embargo, el continente africano no solo es cuna de la humanidad, sino que también la dotó de conocimiento. Desde la

filosofía, pasando por la astrología, la medicina, las matemáticas, la religión, etc.

El continente africano ha sido devastado desde la invasión de los árabes con el comercio transahariano y la esclavitud, el secuestro de cuerpos africanos para su esclavización y, más tarde, por la colonización de sus estados en manos de los europeos.

Han sido más de cuatro siglos y más de 400 millones de personas africanas que el continente ha perdido. Hoy en día el extractivismo de las riquezas africanas son el sustento del planeta, principalmente de Europa. En muchos documentales se echa en falta esa mirada, esa historia que la blanquitud no se cuestiona. Es más fácil ser el centro. Lo que es cierto es que cuando lo periférico está ausente, el centro se convierte en vacío.

No es falta de humanidad, es falta de historia. De hecho, la ética primaria es poner la vida en el centro y eso se ve reflejado en el documental. Pero con una historia sesgada que sigue perpetuando una narrativa en la que África todavía depende de Europa, con una mirada infantil. También hay que admitir que varios jefes de estado africanos son cómplices que satisfacen las necesidades de occidente a cambio de seguir manteniendo su poder, sin tener en cuenta su pueblo, los llamados asimilados.

Como decía Enrique Dussel, que en paz descansa, “el pensar es un instrumento de la vida, y no la vida el fundamento del pensar como finalidad”. La historia de África es la historia de la humildad y sigue ausente. El pensador africano Achille Mbembe lo llama “la deuda de la verdad”. Una deuda que el pueblo negro debe cobrar: la restitución de su capital humano”. ▲

Pensiones: Teruel existe, Toledo es intocable

Hay recortes concretos que reciben críticas, pero el Pacto de Toledo, en lo fundamental, no se discute.

IVÁN GIMÉNEZ

Para quien tenga menos de 45 ó 50 años, lo del Pacto de Toledo le sonará a Sagradas Escrituras, Corán o Antiguo Testamento. Es decir, no se puede discutir porque es palabra divina: hay que creer y punto. En fin, que si Teruel existe, Toledo es intocable.



Solo así se entiende que cada recorte en las pensiones (el último es bien reciente, del pasado 31 de julio y, como casi siempre, acordado con UGT y CCOO) sea bendecido con el espíritu del Pacto de Toledo: siempre se cumplen sus recomendaciones y todo el arco político lo da por bueno, así, en líneas generales. Hay recortes concretos que reciben críticas, pero el Pacto de Toledo, en lo fundamental, no se discute.

Parecería que el Pacto de Toledo es el germen fundacional del bienestar en el Estado español, al nivel de los Reyes Católicos como fundadores de la idea de España, poco más o menos. Sin embargo, el Pacto de Toledo se aprobó en el Congreso de los Diputados en 1995 por iniciativa de Convergencia i Unió, aquel partido presidido durante décadas por el corrupto Jordi Pujol. La idea de CiU era “reducir el déficit de la Seguridad Social”, y no tanto asegurar pensiones justas para toda la ciudadanía.

En resumen, y siguiendo el análisis de Juan Torres López, lo que trajo aquel Pacto de Toledo fue “la privatización atenuada y progresiva” del sistema público de pensiones, pasando gradualmente de un sistema de reparto a otro de capitalización. Es decir, se reforzó la estrategia de “si no hay dinero en la caja del sistema, menos pensiones”, en lugar del principio solidario de “garantizar más pensiones dignas”.

Cualquiera se da cuenta de que este principio agranda durante la jubilación las desigualdades económicas que ya se han sufrido durante la vida laboral: a la vejez, pobreza añadida, mientras al mismo tiempo se abrió el pastel de las pensiones a los planes privados, esos que solo se pueden costear quienes tienen dinero de sobra a fin de mes.

El propio concepto de *sistema* que fijó el Pacto de Toledo contiene una carga ideológica inmensa:

las pensiones se pagan con una hucha que llena la propia clase trabajadora con sus salarios (cotizaciones). Es decir, se renuncia a financiar las pensiones mediante impuestos. Así, los beneficios empresariales, las rentas de capital y otro sinfín de recursos quedan exentos de costear la vejez de millones de personas.

La propaganda es abrumadora: “Ya no hay niños para pagar nuestras pensiones del futuro”, como si las jubilaciones se pagaran con carne, y no con dinero... Quizá de lo que hay que hablar es del reparto de la riqueza, y de otra asignación de recursos, ¿no?. “Los inmigrantes son buenos si vienen a trabajar y financiar nuestras pensiones”, lo que encubre malamente un racismo económico de la peor calaña: los inmigrantes son un recurso económico de urgencia, una herramienta más... “Y si no, que no vengan”.

En definitiva, lo que debe combatirse es ese concepto de *sistema cerrado*, en el que la clase trabajadora debe pagarse su propia jubilación, mientras todo el resto del gasto público se paga a escote, incluidos los gastos militares, la monarquía... y lo que cada cual quiera poner aquí.

Y en el fondo, Toledo no tiene la culpa, merece una visita. **A**

Entzun, irakurri, ikusi!

ERAKUSKETA



Nestor Basterretxea: Euskal Kosmogonia (*)

Montehermoso kulturunea, Gasteiz.

Maiatzean izan da Nestor Basterretxea artista handiaren mendeurrena. Egunotan haren *Euskal Serie Kosmogonikoa* izeneko eskultura multzoa ikusgai duzu Gasteizen, Bilboko Arte Ederren museoak utzita. Irailaren 20an (gaztelaniaz) eta 27an (euskaraz) arratseko zazpitan bisita gidatuak eskainiko dira. Haritz egurrez landutako arte garaikideak islatzen ditu Joxe Migel Barandiaranek herriz herri bildutako mito zaharrak (Mari, Intxixu, Akerbeltz, Gaueko...): Erakusketako orrian jaso eta Basterretxeak berak esan zuenez, "jeinuen eta jainkoen izenekin egin dut topo, sinbolo, sinesmen, mehatxu, oinaze, itxaropen eta portatzeko modu izan zirenak gure antzinako bizitzako gau luzean". Bide batez, Gasteizko punturik altuenean, Landatxon, Aguirre lizentziatuak XVI. mendean eraikiarazi zuen jauregia eta XIX. mendeko Ur Biltegia ezagutzeko parada izango duzu

(*) Erakusketa irailaren 29a arte egongo da ikusgai. ▲

LIBURUA



Detaile xume bat

Adania Shibli. Igela, 2024.

Adania Shibli idazle palestinarrek kontatzen du, Aitor Blancok itzuli duen *Detaile xume bat* liburuan, Negeveko basamortuan 1948an bortxatu eta hil zuten neskato beduino baten istorioa. Honek ikara ematen du, baina arma eta bonba israeldarrak egunotan Gazan eta Zisjordanian eragiten ari diren sarraskiak erakusten digu jarraipen historiko bat badela. Populu bat desagerrarazi eta haren lekua beste bat harrapatzen ari da: "kontrolgunea igarota, konfiantza erabat zapuztu zait, ez baitakit oso ongi non nagoen. Ezin dut esan errepede hau noizbait hartu dudana (...) Bost metro garai diren paretak egin dituzte alde banatan, eta, haien atzean, hainbat eraikin berri daude, (...) kokaguneen parte direnak. Izan ere, hemen zeuden herri palestinar gehienak desagertu egin dira". Lehenago beduinoak bezala, orain Hamas dago jopuntuan: Antza, AEBetan eta Israelen badira planak Gaza Dubairen moduko negoziogune bihurtzeko; noski, enbarazu egingo duten palestinarrik gabe... ▲

PELÍCULA



Return to Dust/El regreso de las golondrinas

Director: Lui Ruijun. China, 2022, 134'

Hai-Qing y Wu Renlin encarnan –en una interpretación magistral– a Cao Guiyin y Cuarto Hermano o Hierro. Son los parias de su aldea: ella fue víctima de malos tratos, lo que le causó incontinencia urinaria, y le hicieron vivir casi encerrada en un granero, mientras que él ha tenido que trabajar toda su vida en el campo para sus hermanos mayores, Oro y Plata. Cuando las familias les casan para librarse de ellos arranca una historia de amor. No tienen casi nada, son los más pobres de un inhóspito lugar al borde del desierto de Gobi, pero llegan a construir una casa con los ladrillos de adobe fabricados con sus manos ("nunca hubiera pensado que llegaría a tener un hogar propio", dice ella) y se dan apoyo mutuo, como en la escena en que ella espera durante horas a Hierro con una botella de agua caliente en una noche heladora, o aquella en la que él cuece sobre una estufa bollos para que Cao se recupere de su enfermedad. Ternura, dolor, dignidad, respeto hacia el entorno y los demás seres vivos... Disponible en Filmin. ▲

DENOK IRABAZTEKO

>>> #U24**LACASILLA**

GUTXIENeko SOLDATAREN
BENETAKO HOBEKUNTZA

ZERBITZU PUBLIKOAK
INDARTZEKO
ERREFORMA FISKALA

URRIAK 24
BILBO (LA CASILLA)
10:30



Esta revista se
elabora con papel
y procedimientos
sostenibles

Franqueo concertado
NO 08/129