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Krisi ekologikoak ekoizpen, 
mugikortasun eta kontsumo 
eredua aldatuko du eta ELAk 
argi dauka eredu berri horretan 
langileen eta gehiengo sozialen 
interesak lehenetsi behar 
direla. Hain justu, ALDAren 
ale honetan, Next Generation 
funtsen inguruko erreportajean, 
luze eta zabal azalduko dugu 
egoeraren larritasuna.

Sektoreen arabera inpaktua 
desberdina izango da: batzuk 
ez dira onargarriak (esaterako, 
arma-industria edo espekulazioa) 
eta desagertu egin behar dira; 
beste batzuk baztertu behar 
dira (energia fosilen ekoizpena); 
eta sektore batzuk uzkurtu 
edo eraldatu beharko dira 
(automozioa, siderurgia…). 

Dena den, bidezko trantsizio 
ekosoziala ezin da egin langileak 
alde batera utzita. Irtenbide 
justua zor zaie: enpresaren 
jarduera eraldatu, birkokatu, 
diru sarrera duinak bermatu...

Bestalde, jakina da sektore 
batzuetan enplegua sortzeko 
potentziala handia dela: energia 
berriztagarriak, eraikinen 
zaharberritzea, agroekologia, 
arrantza eta basoen ustiapen 
iraunkorra, garraio publikoaren 
garapena, materialen erabileraren 
eta hondakinen murrizketa, 
ondasunen berrerabilpena, 
hondakinen kudeaketa egokia…

ELAk duela zenbait hilabete 
plazaratu zuen trantsizio 
ekosozialerako bere proposamen 
orokorra; orduan esan genuen 
euskal ekonomiak energia 
fosilarekiko menpekotasun 
handia duela, baita inportatutako 
materialekiko ere, horien kopuru 
izugarriak behar baititu.

Hori zela eta, hainbat neurri 
proposatu zituen sindikatuak: 
materialen eta energiaren 
kontsumoa gutxitzea, mundu 
mailako justizia aintzat hartuta; 
energia sektorea publifikatzea, 
energia berriztagarriak 

La crisis ecológica provocará un cambio en el 
modelo de producción, movilidad y consumo, 
en el que deben primar los intereses de la clase 
trabajadora y de las mayorías sociales.

Enplegu gehiago, 
hobea eta 
‘ekosoziala’

garatu eta energia fosilen 
ekoizpena geldiarazi; ekonomia 
birlokalizatzea; garraio sistema 
eraldatzea (elektrifikatzea ez 
baita nahikoa izango); salgai eta 
pertsonen joan-etorriak gutxitzea, 
oinarritzat garraio publiko 
kolektiboa hartzea; elikadura 
burujabetza, agroekologia eta 
basogintza iraunkorra garatzea; 
ekonomia berrantolatzea, 
erdigunean zaintza kokatzea, eta 
zaintza lan feminizatuak banatzea; 
aberastasunaren banaketa eta 
lanaldia murriztea soldata jaitsi 
gabe (35 lan orduko astea, 32 
ordukoa lortu arte), eta oinarrizko 
zerbitzuak desmerkantilizatzea. 
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Fondos Next 
Generation: 
pintar la guerra 
de ‘verde’
Frente al mito de la defensa de la paz, las libertades y los 
derechos humanos, la Unión Europea se ha convertido en 
un régimen de guerra y de militarización.

TEXTO: IVÁN GIMÉNEZ
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El régimen de guerra extiende 
sus alas, con innegable y explícita 
participación europea. La lógica 
amigo-enemigo en las relaciones 
internacionales se impone 
absolutamente sobre el marco de 
derechos humanos, impregnando el 
relato y la práctica política europea. 
Pese a que la paz, las libertades y 
los derechos humanos han sido 
el imaginario que ha recubierto 
el proyecto de la Unión Europea 
desde su nacimiento, la realidad es 
completamente antagónica. 

La UE aplica una agenda 
corporativa y mercantilista: 
austeridad, política agraria común 
en favor de la agroindustria, 
devaluación salarial, control 
de los presupuestos estatales, 
rescates bancarios, prioridad y 
chantaje para el pago de la deuda, 
virulenta ofensiva con tratados 
comerciales, extractivismo colonial, 
necropolítica migratoria, etcétera. 

En esta línea se inscriben los 
Fondos Next Generation (NGEU), 
cuyo impacto ha sido analizado 
en un informe elaborado por 
OMAL (Observatorio de las 
Multinacionales en América Latina) 
y publicado por el sindicato ELA, 
bajo el título UE: Agenda verde oliva 
y digital al servicio de las empresas 
transnacionales. En resumen: 
más dinero público para asegurar 
los beneficios de las grandes 
empresas.

Fondos... para la guerra

Frente al mito de la paz como 
su seña de identidad, la Unión 
Europea se ha convertido en ariete 
del régimen de guerra y de la 
militarización, hasta el punto de 
que la escalada armamentística 
se presenta como una salida a 
la crisis económica. Así lo han 
venido explicando Gonzalo 
Fernández Ortiz de Zárate y 
Gorka Martija (ambos de OMAL). 
Estos fondos públicos europeos, 
lejos de ser unas subvenciones 

“a fondo perdido que vienen de 
Europa”, están condicionados 
a su devolución (en la parte 
correspondiente a los créditos) 
y además obligan a los Estados 
receptores a imponer medidas 
profundamente antisociales: 
reformas laborales; recorte de 
las pensiones; fiscalidad a favor 
de grandes empresas y fortunas, 
y límites a la contratación y a las 
políticas públicas. En definitiva, 
vuelta a las políticas de austeridad, 
que estarán de nuevo en vigor de 
forma efectiva desde 2025.

En este sentido, regresan el 3% 
en el déficit y el 60% en la deuda 
como pilares de esta política. En 
este año valle se pondrá especial 
énfasis en el seguimiento del 
déficit, aunque la atención en la 
deuda no decae, sobre todo para 
países como el Estado español, 
que supera ampliamente el 90%, 
porcentaje considerado como “muy 
elevado” por la UE.  En definitiva, el 
enfoque restrictivo nunca se fue, 
siempre estuvo ahí, solo se adaptó 
a un contexto crítico: inflación, 
limitación del gasto, contracción 
del déficit y la deuda pública como 
objetivos; lo verde, lo digital y lo 
militar como apuestas prioritarias; 
y el tutelaje del proyecto europeo 
como garantía de sometimiento.

El desmantelamiento de lo público 
y la austeridad en políticas sociales, 
por tanto, regresan con fuerza 
inusitada.

Los fondos NGEU, ¿quién reparte 
y quién recibe?

La CAPV ha sido uno de los 
territorios donde más claramente 
se ha dado la simbiosis entre 
administración, grandes empresas 
y consultorías corporativas. En julio 
de 2020 el Gobierno Vasco contrató 
a PwC para adaptar su Estrategia 
Vasca de Crecimiento Sostenible 
a las prioridades marcadas por 
Bruselas. La polémica suscitada dio 
lugar a una rectificación obligada, 

presentándose el 29 de diciembre 
de 2020 una nueva propuesta 
elaborada también por PwC. Esta 
consultora recibió otro encargo 
muy similar en septiembre de 
2020.

Además, a lo largo de 2023 
Deloitte y, de nuevo, PwC han sido 
adjudicatarias de tres contratos por 
valor de 2 millones para la gestión 
de activos de Osakidetza30, 
proyecto financiado a través de 
NGEU para la digitalización de su 
estructura y operativa. 

De momento, la CAPV ha 
recibido 2.339 millones de euros, 
desglosados en 1.152 millones 
asignados al Gobierno Vasco 
para su gestión, y 1.187 millones 
en iniciativas de gestión estatal 
directa. A esto se le suman 426 
millones en el marco del programa 
React EU: en conjunto, más de 320 
convocatorias resueltas.

Nafarroa, donde parece haber 
una menor presencia de las 
consultoras internacionales, ha 
recibido 950 millones, desglosados 
en 542 millones que gestionará la 
Comunidad Foral, y 408 millones 
en iniciativas de gestión estatal. A 
esto se le suman 148 millones de 
euros en el programa React EU. En 
total, más de 155 convocatorias 
resueltas.

En todo caso, el informe elaborado 
por OMAL revela que los fondos 
Next Generation van dirigidos 
a las grandes corporaciones 
multinacionales, con un peso 
abrumador de la automoción: 
Volkswagen, Mercedes, Gestamp, 
Irizar... Los Gobiernos de España, 
CAPV y Navarra se han volcado 
en rescatar el sector para 
salvaguardar sus volúmenes de 
negocio, obstaculizando de facto la 
reducción del vehículo privado o el 
fomento del transporte público. 

También se analiza el reparto de 
fondos destinado a otros sectores. 
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Destaca que se destinan ingentes 
cantidades a engrosar burbujas 
tecnológicas (greenwashing) 
como el hidrógeno (Petronor en 
Bizkaia, Acciona en Tudela...) o a 
enfocar la energía eólica en una 
lógica neocolonial y extractivista 
(generalizando la instalación de 
grandes parques en régimen de 
monopolio corporativo).

En el sector de cuidados, 
por ejemplo, los fondos Next 
Generation destinan al menos 119 
millones para una supuesta mejora 
de las residencias, pero abordando 
las carencias del sector como nicho 
de negocio y con el fin de aumentar 
su mercantilización y la llamada 
cooperación público-privada. 

El informe recoge el detalle de otros 
sectores (agroindustria, etc.), y en 
definitiva concluye que el objetivo 
de este plan es recuperar la tasa 
de beneficio para las grandes 
empresas gracias al dinero público, 
a costa de aumentar la precariedad 
laboral y la conflictividad ecosocial.

A la vista del informe, queda 
claro que este “capitalismo verde 
oliva y digital” debe combatirse 
con un rearme teórico y una 
gran movilización por parte de 
la izquierda política, social y 
sindical, al tiempo que se impulsen 
alternativas factibles, dentro 
y fuera de las instituciones. La 
emancipación de los pueblos de 
Europa pasa por plantar cara sin 
ambages a la arquitectura de 
dominación y explotación que 
representa hoy la UE. 

Recortar pensiones para gastar 
en armas

ELA ha hecho su propio balance, 
sacando a la luz que recibir los 
Fondos Europeos obliga al Gobierno 
español a imponer recortes del 
6,1% en las pensiones a partir de 
abril de 2025 (unos 11.300 millones 
de euros anuales). “Quienes 
aprobaron la reforma de pensiones 
trataron de ocultar que estaban 
imponiendo recortes futuros”. La 
Comisión Europea publicó en abril 
el Informe sobre Envejecimiento: 
la reforma de pensiones aprobada 

en 2023 recogía que, cada tres 
años, se revisarían las pensiones 
para adoptar nuevos ajustes. “Los 
Fondos Europeos –denuncia ELA– 
son un mecanismo de intervención 
de las políticas estatales. La 
responsabilidad es de todos 
los partidos que posibilitaron la 
reforma de pensiones, entre los que 
se encuentran PNV y EH Bildu, que 
dieron la espalda a la demanda de 
las organizaciones para rechazar la 
reforma”.

“El belicismo –denunció hace unas 
semanas Mitxel Lakuntza– está 
hoy en el centro de la política: más 
gasto militar a la vez que se recorta 
el gasto social. Quieren recortar las 
pensiones para comprar armas, 
así de simple. Esta es la Europa de 
los Fondos Europeos, una mentira 
para favorecer los intereses de 
las grandes multinacionales. Las 
actuales políticas europeas ni 
son verdes, ni sociales, ni están 
orientadas a la paz. ELA no 
quiere esconder lo que sucede, y 
denunciar lo que está pasando es 
fundamental para trabajar a favor 
de otra Europa”. 
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Diru publikoa… 
Norentzat?
‘Europar Batasuneko agenda berde eta digitala: 
Aldaketa politikoa ala lehengo lepotik burua?’ 
jardunaldiak antolatu zituzten ELAk eta Manu Robles-
Arangiz Fundazioak. Bertan izan zen OMALeko kide 
Gorka Martija. Hona hemen bere hitzaldia.

Korporazio handiak dira, batez ere, 
Next Generation funtsak jasotzen 
ari direnak. Oraindik badago 
opakotasun nabarmen bat, hainbat 
gai ezkutuan mantentzen dituena. 
Baina, hortaz haratago, 2023ko 
abenduan Espainiako Gobernuak 
Europar Komisioari zerrenda 
publiko bat bidali zion, eta bertan 
agertzen ziren espainiar Estatuan 
zeintzuk izango ziren funtsen 
onuradunak.

Zerrendan euskal enpresen 
presentzia ez da txikia. Gainera, 
azken hilabeteetan bilakaera bat 
egon da. Gasteizko Mercedes 
zerrendan agertzen zen, baina 
handik gutxira 130.000 euro 
gehiago eskuratu zituen kotxe 
elektrikoaren harira. Irizarrek ere 
beste 13 milioi jaso ditu. 

Beraz, eguneratzea etengabekoa 
da. Automozio enpresek pisu 
nabarmena dute. Badauzkagu 
Mercedes edo Volkswagen bezalako 
multinazional handien filialak, baina 
baita ere gurean jatorrikoa edo 
matrizea daukaten nazioarteko 
proiekzioa handiko enpresak, 
Gestamp edo Irizar, esaterako.

Aipatzekoa da zerrendan Stellantis 
ez zela agertzen, baina badago 

enpresa onuradun horien artean. 
Automozio multinazional horrek 
30 milioi inguru eskuratu ditu 
orain arte, eta gehiago eskuratzeko 
asmoa dauka, kotxe elektrikoaren 
harira. Ez ahaztu Stellantis 
dela une honetan Bizkaian 
dagoen deslokalizazio prozesu 
garrantzitsuenetariko baten 
protagonista, Urdulizko Mecaner 
trokeleria, alegia. 

Next Generation funtsen 
inplementazioan subkontratazio 
maila oso altua da, batez ere 
AHTko kontraten eta mugikortasun 
jasangarriaren ingurukoan, besteak 
beste. 

Hemen ere CAF edo Irizar bezalako 
enpresen presentzia garrantzitsua 
da, eta badaude beste hainbat 
enpresa (eraikuntzan, adibidez), rol 
garrantzitsu bat daukatenak, Sacyr 
bezalako multinazional espainiarren 
eskutik doazenak, esaterako.

Zer finantzatzen ari da Next 
Generation funtsen bitartez 
Hego Euskal Herrian? 

Bi logika ezberdin identifikatu 
ditugu. Batetik, guztiontzako  
kafearen logika, baliabideak 
ahalik eta sektore eta eragile 
gehienen artean zabaltzearena, 
alegia, suspertze ekonomiko 
tradizionalago bati lotutakoa. 
Bestetik, badago estrategikoki 
identifikatutako hainbat sektoreen 
lehenespen bat. Estrategikoak 
omen dira gure lurraldean punta 
puntako izaera daukatelako, ITP 
Aero, adibidez, edota batez ere, 
nitxo berde eta digital horren 
garapenarekin lotura izateagatik.

Proiektu zehatzei begiratuta, 
kotxe elektrikoentzako baterien 
fabrikazioa eta montaketa arlo 
garrantzitsua da. Adibidez, 
Basquebolt ekimena, Miñaoko 
parke teknologikoan dagoena, 
Eusko Jaurlaritzak bultzatu duena 

7

Iraila  2024 Septiembre     •   28. alea



eta Iberdrola, CIE-Automotive eta 
EnaGas bezalako multinazionalekin 
garatutakoa; momentuz 20 
milioi inguru eskuratu ditu Next 
Generation funtsen bitartez. Edo 
litiozko baterien esparruari lotuta, 
Gasteizko Mercedesek eskuratu 
dituen 129 milioiko subentzio 
berria. 

Automozioaren sektorea 
kontraesanez betea

Bateriez haratago, Sapak dirua jaso 
du bestelako aplikazio teknikoak 
garatzeko. Bestetik, badaude 
Eusko Jaurlaritzak bultzatutako 
zenbait ekimen publiko-pribatuak 
europar finantzaketa horren zain 
daudenak: Jundizen kokatuta 
dagoen Autogintzarako Zentrua. 
Kotxe elektrikoa garatzeko Eusko 
Jaurlaritza, SPRI, Gestamp, 
Mercedes eta Mondragón bezalako 
korporazioek bultzatutako zentrua 
da. Hauek dira proiektu izarrak.

Mugikortasun jasangarriaren 
esparruan ere subkontratazioaren 
logika horiei lotuta mugitzen ari dira 
hainbat udal eta aldundiak, garraio 
publikorako flota elektrikoak 
berrizteko, edota AHTren 
eraikuntza finantzatzeko. 

Ikuspuntu kritiko batetik, 
automozioaren zentraltasunak 
sustatzen du europar funtsen 
kontraesan nagusietako bat. 
Korporazio handien nagusitasuna 
eta estrategia desarrollistak ez dira 
bategarriak trantsizio ekosozial 
justu batekin. Bateraezintasun hori 
nabarmen azaleratzen ari da funts 
hauen bitartez.

Beste sektore bat aztertu dugu: 
hidrogenoa. Next Generation 
funtsak iragarri zirenetik oso 
esparru mediatikoa izan da. Euskal 
korridorea (Eusko Jaurlaritzak eta 
Bizkaiko Aldundiak babestuta) 
proiektu izarra da. Petronorrekin 
batera bultzatzen ari diren 
megaproiektu bat da, halako 
triangelu batean: Petronorrek 

Muskizeko planta, Bilboko 
portua, eta Meatzaldeko parke 
teknologikoa (bertan Energy 
Inteligent Center deitutako ekimena 
sortu nahi dute).

Esparru honetan dirua motelago 
heltzen ari da, automoziorekin 
konparatuta. Ez dago ziurtasunik 
teknologia honen benetako 
aplikagarritasunaren inguruan, 
baina hala ere 15 milioirekin 
finantzatu dira proiektu pare bat 
hidrogenoaren korredoreari zuzenki 
atxikitatuta daudenak. Edozein 
kasutan, euskal korridorea leihan 
ari da Mediterraneo aldean H2MET 
korredorearekin: Atlantikoaren 
eta Mediterraneoaren arteko lehia 
badago Europako hidrogenoaren 
merkatuan abantailaz jokatzeko, 
eta horren bidez Espainiako 

Gobernuaren faborea irabazteko, 
bata bestearen kaltetan.

Hirugarren sektorea: energia 
berriztagarriak

Hego Euskal Herrira hasi da 
gutxinaka-gutxinaka dirua iristen, 
parke desberdinak finantzatzera.  
Nafarroa aitzindaria izaten ari 
da azken urteetan azpiegitura 
berriztagarrien esparruan. Tuterako 
edo Correllako plantak europar 
funtsak jaso dituzte. Ikusteke dago 
EAEn zelako eragina izan dezakeen, 
EVE eta Starkraft enpresen arteko 
lehia ikusita.

Zaintzen sektorea

Esparru estrategiko bat izan da 
Next Generation funtsen diseinuan, 
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bi elementugatik: biztanleriaren zahartze 
prozesu azkarra eta administrazioek 
gero eta zerbitzu gehiago esternalizatu 
izanak; horrek zaintzen esparrua negozio 
bilakatu dute. Horregatik, hainbat 
ekimen jada finantzatu dira Hego 
Euskal Herrian. Adibidez erresidentzien 
modernizazioak, nahiz eta ez jakin 
ondo zer esan nahi duen horrek... 
Edo etxez etxeko laguntza zerbitzua 
digitalizatzeko, Bizkaiko Aldundiaren 
Etxetik izeneko ekimena Next 
Generation funtsen bitartez finantzatu 
da, merkantilizatutako sektore baten 
baitan.

Hiru konklusio

1.	 Hego Euskal Herriko korporazio nagusiak Next Generation 
funtsak bereganatzen ari dira, oso modu nabarmenean. 

2.	 Inplementazio eskema honek bi ildo konbinatzen ditu. Alde 
batetik, gure lurraldeko enpresa eta sektore tradizionalak 
indartzea; eta bestetik, dirulaguntza masiboen bidez 
negozio nitxo berriak irekitzea, Next Generation funtsen 
erretorika berde eta digital horren aitzakiarekin. 

3.	 Hori guztia benetako trantsizio ekosozial justu baterako 
edozein kontsiderazioren kanpo egiten ari da. Azken finean 
hori ez delako inoiz izan Next Generation funtsen benetako 
helburua edo benetako pretentsioa. 
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Internet ezinbesteko tresna bihurtu da hainbat giza eskubide gauzatzeko 
garaian. Justizia, hezkuntza, lana edota osasungintza bezalako oinarrizko 
eskubideak gero eta gehiago bideratzen dira sare honen bidez. Ondorioz, 
Interneterako sarbidea gizarte eskubide bihurtu da egun, baina hori 
horrela izateko, bermatu behar da sarearen erabilgarritasuna, sarbidearen 
irisgarritasuna eta salneurriaren eskuragarritasuna. Edozein pertsonak izan 
beharko luke Interneterako konexio duin baterako eskubidea, munduko 
edozein tokitan egonik ere eta bere egoera ekonomikoa edozein izanda ere.

Ez da, ordea, egun dugun errealitatea. Gaur egun, munduko biztanleriaren 
%34k, 2.600 miloi pertsonek, ez du Interneterako konexiorik.

Honela, 2011. urtetik hona Nazio Batuen Erakundeak zenbait ebazpen eta 
txosten argitaratu ditu Internet Giza Eskubide gisa babestu beharraren 
inguruan eta gobernuei Interneterako konexioa herritar guztien eskura 
jarri zezatela eskatuz. Hala nola, 2011ko maiatzaren 16an Giza Eskubideen 
Kontseiluan Frank La Rue Errelatore Bereziak aurkeztutako Iritzi eta 
adierazpen askatasuna sustatu eta babesteari buruzko txostena (A/
HRC/17/27), 2015eko martxoaren 24ean Giza Eskubideen kontseiluak 
argitaratutako Pribatutasunerako eskubidea aro digitalean ebazpena (A/
HRC/28/L.27), edo 2016ko ekainak 27an Giza Eskubideen Kontseiluak 
argitaratutako Giza eskubideen sustapena, babesa eta gozamena 
Interneten ebazpena (A/HRC/32/L 20).

Urtebete lehenago, Telekomunikazioen Nazioarteko Batasunak (ITU) eta 
UNESCOk osatutako Banda Zabalaren gaineko komisioaren 2010erako 
ezinbesteko lidergoa: Banda Zabalean eraikitako etorkizuna izeneko 
txostenean adierazi zuten moduan, “21. mendean, banda zabaleko sareak 
ezinbesteko nazio-azpiegituratzat hartu behar dira, garraio, energia eta ur 
sareen antzera”.

Hau horrela izanik, argi badugu errepide, ur sare eta oinarrizko beste 
azpiegitura eta zerbitzuek publikoak izan behar dutela eta ezin direla 
pribatizatu, zergatik onartzen dugu banda zabaleko konexioa hedatzeko 
zuntz optiko bidezko errepide digitalak enpresa pribatu transnazionalen 
esku egotea? Eta nola onartu beharrezkoak ditugun azpiegitura eta 
zerbitzu hauek merkatuko salgai gisa erabilita izugarrizko etekinak lortzeko 
soilik baliatzea?

Izarkom, telekomunizio 
burujabetza lantzeko 
herri ekimena

Iker Garaialde Etxaburu, Izarkomeko zuzendaria

Izarkom puede 
ser un buen 
ejemplo del 
papel que juegan 
las iniciativas 
populares en el 
desarrollo de 
áreas estratégicas 
de Euskal Herria 
en colaboración 
con gobiernos 
locales y agentes 
sociales.

ALDAKO LAGUNAK  

Iraila  2024 Septiembre    •   28. alea



Internetek herri baten garapen 
ekonomiko, sozial eta politikoa 
sustatzen ditu, gizartearen 
garapena bere osotasunean 
bultzatuz, baina horretarako 
ezinbestekoa da telekomunikazio 
azpiegituren jabetza eta kudeaketa 
publikoa eta gardena izatea, herrien 
etorkizuna ere enpresa pribatuen 
interesen pean utzi nahi ez badugu 
behintzat. 

Europar Batasunak, aldiz, 
sektorearen liberalizazioaren 
alde egiten du, lehia askea eta 
telekomunikazio operadore 
pribatuen merkatua babesteko 
arau eta lege zorrotzak argitaratuz, 
eta honekin erakunde publikoen 
partehartzea oztopatuz. 

Tokiko gobernuek ere ez dute 
gizarte eskubide hau babesteko 
saiakera handiegirik egiten zentzu 
honetan, eta Europak ezarritako 
arau eta lege kapitalistak itsu-
itsuan betetzera mugatzen dira, 
merkatu librea jarriz gizartearen 
eskubideen gainetik.

Jendartearen ongizatea helburu

Urrutira begiratu behar izan gabe, 
denok dugu buruan gure herrian 
Euskaltelekin gertatutakoa. 1992an 
Eusko Jaurlaritzak Euskalnet 
sozietate publikoaren bidez zuntz 
optiko bidezko datu-komunikazio 
sare bat eraiki eta EAEko BBK, 
Kutxa eta Vital aurrezki kutxekin 
batera Euskaltel operadorea sortu 
bai, baina zenbait urte beranduago 
nola zuntz optiko sare publiko 

hau Euskalteli saldu ondoren 
Euskaltelen zituen akzio guztiak 
atzerriko inbertsoreei saldu zizkion. 
Honekin, bertan behera geratu zen 
EAEn telekomunikazio azpiegitura 
publikoak eta interneterako konexio 
zerbitzuak emango zizikigun 
partizipazio publikoko operadorea 
edukitzeko aukera.

Gauzak horrela, Euskal 
Herriarentzat estrategikoak 
izan daitezkeen arloetako 
erabaki eta kudeaketan gizarte-
eragileok partehartze zuzena 
izateko ukan beharko genukeen 
aukera aldarrikatuz, eta euskal 
jendarteak urte luzeetan izan 
duen autoantolaketarako ohiturari 
eutsiz, Izarkom, Euskal Herriko 
Telekomunikazio Kooperatiba, 
sortzeko erabakia hartu zuen 
herritar talde batek 2017ko 
abenduan, irabazi asmorik 
gabeko eta gizarte-ekimeneko 
kooperatiba integrala. Helburua, 
telekomunikazioen arloan herri 
gisa behar ditugun azpiegitura 
eta zerbitzuak jendartearen 
antolakuntzaren bidez eskuratu 
eta herritarron Interneterako 
konexio eskubidea egikaritzea. 
Finean, telekomunikazioen gaineko 

burujabetzarantz bidea egiten 
joatea.

Herri ekimenen garrantzia arlo 
estrategikoetan

Bere jarduna Gizarte-ekonomia 
Eraldatzailean oinarritzen du 
proiektu honek zuntz optiko 
bidezko 2.500 internet konexiotik 
gora eta ia 7.000 linea mugikorreko 
zerbitzua ematen die bere 3.500 
bazkideri, eta azken urtetan gero 
eta gehiago dira Izarkomera batzen 
diren Udal, erakunde eta gizarte 
eragileak, proiektuak herri ekimen 
gisa gorputza hartuz. 

Sei urte hauetan ere hainbat 
izan dira euskal jendartearen 
ongizatea helburu duten edota 
egoera zaurgarrian dauden 
herritarrei laguntzeko abiatutako 
ekintzak. Ezagunenak, behar bada, 
2020ko martxoan COVID-19aren 
ondorioz etxean konfinatu eta 
konexio duin baten faltan klaseak 
jarraitu ezinean zeuden ikasleei 
datu bidezko konexioa errazteko 
1.500 SIM txartelen banaketa 
edota Irungo Harrera Sarearekin 
elkarlanean, berrerebilitako 
telefono mugikorrak jaso eta 
beraien familiekin harremanetan 
jartzea erraztu ahal izateko 
Afrikatik datozten migratzaileei 
helarazteko kanpaina.

Honez gain, Udalbiltzarekin 
batera abiatutako EHKOM sare-
operadore neutroaren bidez eta 
tokiko instituzio eta eragileekin 
elkarlanean, operadore guztiek 
erabiltzeko aukera izango duten 
zuntz optiko edo irrati-lotura 
bidezko sare telematiko publiko-
komunitarioak sortzen ari dira, 
Zaratamo, Oñati, Hernani eta beste 
zenbait herritan.

Tokiko gobernu eta gizarte 
eragileekin elkarlanean Euskal 
Herriko arlo estrategikoen 
garapenean herri ekimenek zer 
esana izan dezaketenaren adibide 
ona izan daiteke Izarkom. 

Internet se ha convertido en una herramienta imprescindible 
a la hora de ejercer diversos derechos humanos. Los derechos 
fundamentales como la justicia, la educación, el trabajo o la sanidad 
se canalizan cada vez más a través de esta red. En consecuencia, 
el acceso a Internet se ha convertido en un derecho social, pero 
para que esto sea así es necesario garantizar la disponibilidad de 
la red, la accesibilidad y un precio razonable. Cualquier persona 
debería tener derecho a una conexión digna a Internet, esté en 
cualquier parte del mundo y sea cual sea su situación económica.
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Gritos, llantos, gente mayor desmayada. El 28 de agosto, frente al 
Congreso de Argentina, cientos de jubilados denunciaban que el gobierno 
los había “cagado a palos”. Con porras y gas pimienta, la policía arremetió 
contra los manifestantes. La concentración surgió en respuesta al veto del 
presidente a una ley que aumentaba las pensiones. 

Con su ideas ‘anarcolibertarias’, Javier Milei prometió desmantelar el 
Estado y lo está cumpliendo. Lastime a quien lastime. No le ha temblado 
el pulso para desabastecer de alimentos a comedores populares, de 
medicamentos a enfermos, despedir a miles de funcionarios públicos y 
paralizar la obra pública. ​​El mantra “no hay plata” cristalizó en un plan de 
ajuste histórico. Deshumanizado. Destructivo. Cruel.

Sin embargo, y contra todo pronóstico, la población lo sigue apoyando 
aunque haya bajado algunos puntos. Las últimas encuestas señalan un 
respaldo del 44%. Una respuesta a esta confianza podría ser la reducción 
de la inflación. Esta fue la promesa más repetida por Milei en su campaña, 
y un logro nada despreciable para una población que desde hace años 
convive con el aumento incontrolable de precios. En realidad, esta 
reducción no se debe a una política económica sostenible, sino a la pérdida 
del poder adquisitivo de los y las argentinas. Hoy, el 55 % de la población 
es pobre. Un millón de niños y niñas se van a dormir sin cenar y las 
organizaciones sociales alertan sobre el aumento de la prostitución infantil 
y el avance del narcotráfico reclutando niños y jóvenes en barrios donde el 
Estado se desdibuja.

Organizar lo posible 
Cristina Barrial y Cecilia Osorio, periodistas

Javier Mileik 
Estatua desegingo 
zuela agindu 
zuen, eta betetzen 
ari da. Gaur, 
Argentinako 
populazioaren 
%55 pobrea da. 
Milioi bat ume 
afaldu gabe doaz 
ohera egunero.
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Las políticas sociales aprobadas 
en gobiernos anteriores y las redes 
de la economía popular sostienen 
a una sociedad desangrada, pero 
nadie puede vaticinar qué pasará 
en los próximos meses. Milei pidió 
paciencia y sacrificio, y parecería 
que la mayoría lo está acatando, 
o que la política de shock dejó a 
la sociedad bajo una anestesia 
generalizada. Hasta el momento, 
las movilizaciones no son 
transversales ni multitudinarias. 
Los que sí salen a las calles 
se enfrentan a un protocolo 
antipiquete aprobado por el 
gobierno, que reprime y disciplina.  

La tensión latente frente a un 
estallido social que no ocurre trae 
de inmediato el recuerdo de la 
crisis del 2001. En ese momento, 
el grito `¡Que se vayan todos!´, 
el descreimiento por la dirigencia 
política, encontró respuestas 
en el progresismo peronista del 
kirchnerismo que logró revitalizar 
una identidad política. 

Acompañó las luchas por la 
memoria y al feminismo en la 
conquista de derechos. Redujo 
la pobreza, aunque no consiguió 
frenar la crisis económica 
endémica que arrastra el país 
desde hace décadas y que reactivó 
el hastío con la clase política. Ahora 
ese hartazgo ha sido capitalizado 
por la figura mesiánica de Milei, 
con nuevas propuestas que son, en 
realidad, viejas y conocidas recetas 
neoliberales. 

Milei conectó con el sufrimiento 
y el miedo, pero también con 

la esperanza de millones de 
argentinos. La fe en el proyecto 
libertario la abonan muchos 
jóvenes que sintieron que la 
pandemia recortó sus libertades, 
y hoy se ven seducidos por el 
imaginario de un éxito económico 
inmediato. 

A su vez, parte del electorado 
provino de sectores tan diversos 
como la clase media antiperonista, 
pero también de una clase 
trabajadora que desde hace 
décadas no ve modificadas sus 
condiciones materiales. Ahora, la 
esperanza dentro de esta mística 
salvacionista está en la libertad y 
el mercado. En tanto, hasta llegar a 
la tierra prometida, el pueblo hace 
el sacrificio mientras los grandes 
capitales aprovechan el desastre 
para imponer políticas que saquean 
al país.

Ataque al feminismo

En medio de este contexto, las 
organizaciones sociales que 
desde hace más de veinte años 
contienen y movilizan en los barrios 
populares, son demonizadas. 
Los llamados despectivamente 
planeros, es decir, quienes reciben 
un plan estatal por realizar un 
trabajo, son considerados un mal 
a erradicar. Estas organizaciones, 
que nacieron al calor de los 
piquetes y los cortes de ruta del 
2001, legitimaron otras formas de 
ganarse la vida. Aquellas que se 
hicieron más visibles cuando las 
políticas neoliberales de los 90 
destruyeron el empleo y vaciaron 
la cesta de la compra: cartoneras, 

vendedoras ambulantes, cocineras 
de ollas populares. Todas estas 
ramas laborales, agrupadas bajo 
el concepto de economía popular, 
crearon la Unión de Trabajadores 
de la Economía Popular (UTEP), un 
sindicato con una participación de 
mujeres que ronda el 60%.

Parte de la ofensiva ultra del 
actual gobierno ha sido atacar al 
feminismo, desfinanciando las 
iniciativas institucionales que 
pretendían poner coto a la violencia 
machista. 

Mientras tanto, son las 
organizaciones del feminismo 
popular las que siguen 
acompañando a las mujeres en los 
barrios, sosteniendo espacios de 
atención especializada también en 
el caso de consumos problemáticos 
y luchando porque el trabajo en 
las ollas populares se remunere. 
En los barrios la lucha pasa por 
sostener lo que ya existía y disputar 
el discurso: el feminismo popular sí 
cambió vidas. 

Ahora muchas figuras del 
progresismo se preguntan qué 
pasó, cómo perdieron su capital 
político, cómo reconstruirlo. 
Más allá de la autocrítica y del 
análisis de coyuntura, se necesitan 
propuestas capaces de disputar la 
esperanza que el proyecto libertario 
sí supo alimentar. Volver a dotar 
de sentido a lo colectivo aún en un 
contexto global en el que la balanza 
sigue decantándose hacia el otro 
lado, el del `Sálvese quien pueda´.

A su vez, desde la economía 
popular, extender los ecos del 2001 
transformados en autogestión y 
comunidad parece hoy algo lejano. 
Sin embargo, las organizaciones 
sociales tienen una gran 
responsabilidad en este sentido, 
y es que más allá de los errores, 
el conocimiento y la experiencia 
de décadas serán el sedimento 
imprescindible para la primera 
persona del plural que acontezca. 

Orain progresismoaren figura askok galdetzen dute zer 
gertatu zen, nola galdu zuten beren kapital politikoa, nola 
berreraiki. Autokritikatik eta egoeraren azterketatik haratago, 
Mileiren proiektuak elikatzen jakin zuen itxaropenari 
aurre egiteko gai diren proposamenak behar dira.
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“Garrantzitsua da “Garrantzitsua da 
kanpoan ikasten kanpoan ikasten 
dugun guztia dugun guztia 
gero bueltan gure gero bueltan gure 
herrira ekartzea”herrira ekartzea”

TESTUA: GORKA QUEVEDO   ARGAZKIAK: LEIRE REGADAS

Uztaileko ostiral eguzkitsu batean geratu 
ginen Sandra Fuente Salazarrekin, Safu. 
Sanferminetako ajea pasata, Arrotxapeako 
(Iruñea) taberna batean egin genuen hitzordua. 
Safu auzoari oso lotuta dago, eta kanpoan 
dagoenean faltan botatzen du. Izan ere, lan 
kontuak medio, Safuk Madrilen bolada luzeak 
igarotzen ditu. Dantzaria eta abeslaria, milaka 
gazteren erreferentea da Safu. Beti ere, 
topikoak apurtuz.
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	»Norekin gaude kafea hartzen, 
Sandrarekin ala Safurekin? 

Berez pertsona bera gara. Ni 
Sandra naiz. Safu nire bizitzara 
etorri zen  Fama, ¡a bailar! telebista 
saiora sartu nintzenean. Hor hasi 
nintzen Safu izena erabiltzen, 
baina niretzat ezin dira bereizi 
artista eta pertsona. Dena Sandran 
sortzen da azkenean. Sandra eta 
Safuren artean harreman ona 
izatea gustatzen zait, pertsona bera 
garelako. Sandra da familiarekin 
edo lagunekin dagoena; Safu alter 
egoa erabiltzen dut orain bezala 
elkarrizketa bat egiten nagoenean 
edo eszenatokira igotzen 
naizenean. 

Biekin eroso sentitzen naiz, baina 
artistak garenean gauzak bere 
tokian jartzen jakin behar dugu. Ez 
dut egun batean esnatu nahi eta 
famatua edo ezaguna izateagatik 
Sandra ahaztu. Ez dut galdu 
nahi Sandra izatean esentzia eta 
jendearekin dudan harreman 
normala. Noski, batzuetan barruan 
dudan sua atera beharra daukat 
eta Safu bihurtu, lotsa galdu. 
Izan ere Sandra pertsona bat da, 
bere beldurrak ditu, bere lotsak; 
Safu momentu horietan aurrera 
ateratzeko sortu dudan alter egoa 
da.

	»Nondik datorkizu dantzatzeko 
abilezia?

Ama Kuban jaio zen. Beste kultura 
bat da, oso harreman ona dute 
dantzarekin, musikarekin. Ama 25 
urte zituela etorri zen hona, aita 
ezagutu zuenean. Etorri zenean 
dantza eskola bat sortu zuen. 
Txikitatik bertara joaten nintzen 
amak eskolak nola ematen zituen 
ikustera. Horregatik txikitatik nire 
alor artistikoa garatu dut. 

	»Dantza eta musika ezberdin 
bizi dira Kuban edo hemen?

Nik uste gauza kulturala dela. 
Kuban, esaterako, musikari edo 

jaiari beste presentzia bat ematen 
diote. Agian badira tokiak non 
pobrezia gehiago dagoen eta 
mentalitatea beste bat den, lanari 
ez horren lotuta. Gutxiagorekin 
pozago bizi dira, eta bizitzeko era 
horrek jendea beste era batekoa 
izatea eragiten du. Nik zortea dut 
eta bi mundu hauek bizi ditut, nire 
amaren mundua eta nire aitaren 
mundua. 

Jende beltzaranak badu arte berezi 
bat, beste txip bat, baina gauza 
kulturala da. Latinoamerikan edo 
Afrikan dantza eta musika berezkoa 
dute, bertan sortutako hamaika 
dantza eta musika daude. Musika 
gizakiarekin sortu zen, eta gizakia 
Afrikan sortu zen. Agian horregatik 
musikarekin lotura estuagoa dute. 

	»Txikitan dantzatzea eta 
abestea zenuen gogoko. Hala 
ere, soilik dantza egiten 
zenuen, gutxienez publikoaren 
aurrean. Zergatik?  

Txikitan kosta egin zitzaidan 
nire inguruaren parte sentitzea. 
Beti sentitu izan naiz ezberdina. 
Erdi kubatarra erdi iruindarra 
naiz. Hemen nagoenean ez naiz 
Iruñekoa, ‘beltzarana’ naizelako. 
Baina Kubara goazenean, 
‘Espainiakoak’ gara. Horregatik 
txikitatik nire buruan disforia pixka 
bat izan dut, eta buila gehiegi egin 
gabe erosoago sentitzen nintzen, 
gehiegi nabarmendu gabe. Eta, 
azken finean, dantza mugimendua 
da, baina isilik zaude, ez duzu 
horrenbeste nabarmentzen.

Hori bai, bai ala bai artista izan 
nahi nuen. Horregatik hasi nintzen 
dantzan, lotsa gutxiago ematen 
zidalako. Orain hazi egin naiz, eta 
txikitan buruan nituen hainbat 
gauza aldatzen joan zaizkit. Eta 
eskerrak! Orain ni naizen bezalakoa 
naiz, buruan nituen tontakeria 
horiek kendu zaizkit.

	»2018an Madrilera joan zinen 
‘Fama, ¡a bailar!’ telebista 
saioko castingera, eta hautatua 
izan zinen. Dantza zaletasuna 
izatetik lana izatera igaro zen. 

Pasada bat izan zen. Madrilera 
heldu nintzen casting-a egiteko 
eta 300 bat pertsona egongo 
ziren bertan. Hori izan zen 
industria honekin izan nuen 
lehen harremana. Bizitza osoa 
neraman dantza egiten gustatzen 
zitzaidalako. Bat-batean castingera 
heldu eta  jendetza hori ikusi nuen, 
denak izugarrizko gogoekin eta oso 
ondo prestatuak. Txoke handia izan 
zen.  

Uste dut denok prest gaudela 
geure bidea egiteko, eta Madrilera 
heldu nintzenean ni ere prest 
nengoen. Dantzari bezala txikitatik 
eszenatokira igotzen zara, 
jendaurrean aritzeko prestatzen 
zaituzte. Tontakeria dirudi, baina 
kurtso amaierako ikuskizuna egiten 
duzunean horretarako prestatzen 
ari zara, ikusleen aurrean 
dantzatzeko. Castingera heldu 
nintzen eta neure buruari esan 
nion: “Iruñetik zatoz, Arrotxapeatik, 
eta aurrean dituzunak meriendatu 
behar dituzu!”, kar kar. Barruan 
neukan garra eta furia atera nituen 
eta lan hori lortu nuen.

	»  ‘Fama, ¡a bailar!’ saioak 
ospea eman zizun. Baina, 
handik gutxira, COVID-19aren 
izurritea zabaldu zen. Dena 
geratu zen. Zer pentsatu 
zenuen?

Putada bat izan zen. Fama bukatu 
eta gutxira Madrilera joan nintzen 
bizitzera, 2019an. Orduan hasi 
nintzen dantza zirkuituetan 
mugitzen eta ezagunagoa izaten. 
Beraz, argi dago arlo profesionalean 
pandemiak min handia egin zidala. 

Hilabete horiek bideoak eta abar 
egiteko aprobetxatu nituen. Nik 
uste denok egin genituela sare 
sozialetarako bideoak; batzuek 
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bizkotxoak egiten zituzten eta ni 
koreografiak egiten hasi nintzen. 
Pandemia egon izan ez balitz 
agian lortuko ez nituzkeen hainbat 
gauza lortu nituen. Egindako 
koreografiekin ospea lortu nuen, eta 
hori berrogeialdian egindako bideoi 
esker izan zen. Berrogeialdiaren 
ostean izen handiko eskola batean 
dantza klaseak ematen hasi 
nintzen, eta hori pandemiari esker 
izan zen, nolabait. 

Bidea ez da erraza izan. Iruñetik 
joatea ez da erraza izan, pandemia 
Madrilen bizitzea ez da erraza izan, 
baina zailtasun horiek egin naute, 
beltzarana izateak egin nauen 
bezala. 

	»2021an lehenengo kantuak 
egin zenituen. Esan duzu 
txikitan publikoaren aurrean 
kantatzeak lotsa eman zizula, 
ez zenuelako nahi zure burua 
nabarmentzea. Noiz galdu 
zenuen lotsa hori?

Madrilen nengoenean txikitan ez 
neukan konfiantza lortu nuen. 
Oinarri bat  nuen: ondo sentitzen 
nintzen neure buruarekin, egiten 
nuenarekin eta nire inguruarekin. 
Horrek indarra eman zidan. Ziur 
nengoen erabakiaz eta nire mundua 
nire erara bizi nahi nuen. Niri jaleoa 
gustatzen zait, mugimendua. Neure 
buruarekin segurtasuna lortu 
nuenean lehen abestiak grabatzeari 
ekin nion. 

	»Lehen abesti horietan 
egunerokotasunari lotutako 
gaiak zuden: bikotearekin 
harremana, lana, bizitzako 
pasarteak… Zergatik hasi 
zinen zure bizitzarekin 
lotutako gauzak kantatzen?

Batxilergo artistikoa egin nuen. 
Elkarrizketa hasi aurretik esan dizut 
apurtxo bat sorgina naizela (kar 
kar…). Pentsatzea gustatzen zait, 
gauzei harremana bilatzea, gauzen 
zergatia jakitea… Jabetu nintzen 
batxilergoan artisten biografiak 

ikastea gustatzen zitzaidala, eta ni 
artista sentitzen naiz. Gustatzen 
zait nire obra nolakoa izaten ari 
den aztertzea. Batxilergo artistikoa 
ikasten atera nuen ondorioetako 
bat izan zen artista on batek bere 
obran bere bizitza kontatu behar 
duela. Nire bizitza nire obra da. 
Pertsona arraroa naiz. Lo egitera 
berandu joaten naiz, berandu 
altxatzen naiz. Artista baten maniak 
ditut, mania apurtxo bat zoroak… 
Artista batek bizitzen duenarekin 
egin behar du bere obra. 

	»Zure produkzioek milaka 
erreprodukzio dituzte, 
izen handiko markekin 
kolaboratu duzu, Fuego 
Razzmatazz, OnFire Party edo 
Madrid Switch On bezalako 
ekitaldietan hartu duzu parte… 
Espero al zenuen?

Lehenik eta behin, nire musika 
niretzat egiten dut, lasaigarri 
moduan. Gero, nire helburua 
gainontzeko pertsonek nirekin 
konektatzea da, antzekoak 

“De pequeña me costó sentirme parte de mi entorno. 
Siempre me he sentido diferente. Soy mitad cubana mitad 
pamplonesa. Cuando estoy aquí no soy de Pamplona, 
porque soy ‘negra‘. Pero cuando vamos a Cuba somos 
‘de España‘. Por eso desde pequeña he tenido un poco 
de disforia en mi cabeza, me sentía más cómoda sin 
hacer demasiada bulla, sin destacar demasiado”.
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sentitzen direlako, zure musika 
jendeari heltzen zaiolako. Horrela 
ez zara sentitzen bakarrik.

Musika sortzeko eta abesteko 
gaitasuna dut, eta hori baliatu 
nahi dut gauza politak egiteko. 
Hau da, ez dut nahi musika egin 
egite hutsagatik. Musika sortzea 
oso gauza berezia da, ezin da egin 
egiteagatik. Medikura zoazenean 
medikuak bere lana ondo egitea 
nahi duzu, profesional ona izatea. 
Artistekin gauza bera. Nire nahia 
lana ondo egitea da, bihotzetik 
sortutako lana egitea.

Agian urte asko barru eskolaren 
batean nire obra aztertuko 
dute, nik batxilergoan beste 
artista askoren obra ikasi nuen 
bezala. Eta ikasiko dute, edozein 
artistekin gertatzen den bezala, 
nire obrak hainbat etapa dituela. 
Lehenenengoa dantza, hurrengoa 
musika, gero musikaren barruan 
estilo ezberdinak… Nire obran nahi 
dudana da koherentzia bat egotea, 
pertsona koherente bat izatea, eta, 
hortaz, nire musika ere koherentea 
izatea.

	»Zure letretan errebeldia 
dago, gazte askok bizi duzuen 
egoera jasotzen da. Zure 
belaunaldikoek sentitzen 
duzue gizarteak ez zaituztela 
ulertzen? Ez ulertuak 
izatearen puntu bat dago?

Badago, bai. Bizitzak bere erritmoa 
du, eta mundua pertsona helduek 
gidatzen dute. Negozioen munduan 
botere handiena duten pertsonak 
helduak dira. Edo presidenteak. Ez 
dago 25 urte dituen presidenterik. 
Eta agian gauza naturala da, 
bizitzan denok etapa batzuk igaro 
behar ditugulako. Naturala da ere 
gazte batek pentsatzea ‘honekin 
ez nago ados’ edo ‘honek ez nau 
ordezkatzen’. Bizitzan etengabe 
gaude ikasten, eta gaztetan ikasten 
ditugun gauzekin heltzen gara 
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heldutasunera. Eta hor, gazteen eta 
helduen artean arrakala badago, 
beti egongo dena, baina era 
berean naturala dena. Horrek arlo 
artistikoan eta kulturalean bere 
eragina du. Rapa, hip hopa edo 
trapa bezalako estiloak sistemaren 
kontra-kulturaren aurka zeuden 
gazteen eskutik sortu ziren, 
edo rock&rola bera. Bizi zuten 
ereduaren kontra zeuden gazteek 
sortutako estiloak dira.

Egun 24 urte ditut, eta ezin dut nire 
ideologia edo pentsatzeko erarekin 
%100 funtzionatuko lukeen dantza 
eskola bat ireki. Bizitzako fase 
honetan beste gauza batzuk egiten 
ari naiz. Eta, noski, denbora bat 
barru ziurrenik pertsona ezberdin 
bat izango naiz, ez ditut egingo 
orain egiten ditudan gauza asko, 
agian buruan beste gauza batzuk 
izango ditudalako. 

	»Behar adinako garrantzia 
ematen zaio kulturari? Merezi 
duen bezala babesten dugu? 

Niretzat kultura bizitzaren 
pegamentua da. Etxetik lanera 
zoazenean ziur naiz musika edo 
zerbait entzungo duzula, etxera 
bueltatzen zarenean filma edo 
serieren bat ikusiko duzula... Azken 
finean kulturak bizitza erosoagoa 
egiten digu. Kulturara konektatua 
dagoen gizartea osasuntsuagoa da. 

Artista bezala arrakala bat ireki nahi 
dut eta gauza hauetaz hitz egin 
aukera ematen didaten bakoitzean. 
Gaur egun artista izatea oso 
gogorra da. Orain pentsatzen dut 
seme-alabak baditut nahiago 
dudala unibertsitatera joatea eta 
kitto. Artistontzat zaila da gure 
bidea egitea.

	»Safu erreferente bat da milaka 
gazterentzat. Sanferminetan 
eskaini zenuen kontzertuan 
jendetza bildu zen. 
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Bai, izugarria izan zen. Eta hori 
konpetentzia gogorra jarri zidatela, 
zezenketen orduan programatu 
ninduten! Arrotxapeako jende pila 
joan zen, eta niretzat hunkigarria 
izan zen. Gurasoak ere hurbildu 
ziren, eta zegoen jendetza eta giroa 
ikusita ere asko hunkitu ziren. 

Orain Sandra bezala hitz egingo 
dut, pertsona bezala, ez Safu 
artista bezala. Nire jendea nire 
alboan ikusteak egin dudan guztiari 
zentzua ematen dio. Konturatu 
naiz ez nukeela nire bizitzako ezer 
aldatuko. 

Txikitan ezberdin sentitu izan ez 
banintz, agian ez nintzen artista 
izango. Madrilera joan izan ez 
banintz, agian ez nuke inoiz 
musikarako jauzia emango. Bizitzan 
etapa ezberdinak daude, eta etapa 
horiek ekarri naute hona. 

	»Lehia gogorra dago musika eta 
dantza munduan. Lan handia 
egin behar nabarmentzeko, 
eta gaur egun dena neurtzen 
da. Erreprodukzio asko behar 
dira musika plataforma 
ezberdinetan, ikustaldiak sare 
sozialetan... Nola kudeatzen 
duzu presio hori? 

Ez da erraza. Askotan pentsatzen 
dut: ‘abestiak egin behar ditut, eta 
kitto. Ez dut zertan ibili behar sare 
sozial edo plataforma honetarako 
edukia sortzen’. Nire lana musika 
ona egitea eta ateratzea da. Baina 
batzuetan zaila da. Hau esanda, 
zortea dut, ez dut zertan edukia 
behartzen egon beharrik, gauzak 
natural ateratzen zaizkit. Hitz egiten 
moldatzen naiz, 16 urterekin hasi 
nintzen Martzillako Udalarentzat 
dantza eskolak ematen, 
eszenatokian erosi sentitzen naiz... 
Hau da, egiten ditudan eduki horiek 
nahiko natural ateratzen zaizkit, 
egoera gehiegi behartu gabe. 

Bai, egia da. Ez da erraza 
mundu honetan leku bat egitea, 
baina gauza bat esango dizut: 

horoskopoa asko gustatzen zait. Ni 
Leo naiz, eta Leo garenok bihotzak 
esaten diguna jarraitzen dugu. Eta 
niri gauzak bihotzetik ateratzen 
zaizkit. Nire esku dagoen guztia 
egiten dut, eta gero jarraipena, 
bistaratzeak eta abar euren kabuz 
etorriko dira. Badakizu, apurtxo 
bat sorgina naiz eta gainera, Leo. 
Horregatik bihotzak esaten didanari 
egiten diot kasu.

	»Aipatu dugu ama dantza 
irakaslea dela. Aitak –Emilio–, 
berriz, Arrotxapeako auto 
tailer batean egiten du lan, 
mekanikoa da. 

Nafarroako jendea kastako jendea 
da. Langileak gara. Amak gauza 
asko eman dizkit, batez ere arlo 
artistikoan. Aitak, berriz, langile 
izatearen eta langile-klase izatearen 
kultura eman dit. Aitak tailerrean 
egunero lan handia egiten du, eta 
horrek erakusten dit nik ere saiatu 
behar dudala baldin eta artista 
bezala ibilbide bat egin nahi badut. 
Niretzat ama eta aita erreferenteak 
dira, oso harro nago erakutsi 
dizkidaten balioez.

	»  Auzoari, Arrotxapeari, oso 
lotuta zaude. Baina gaur 
egun kanpoan bizi zara. 
Etorkizunean non ikusten 
duzu zeure burua?

Gai honetan bizitza ikusteko era eta 
planteamendua aldatu egin dira. 
Hasi nintzenean ez nintzen hemen 
oso eroso sentitzen. Ez zegoen ni 
bezalako neska beltzaranik, ez nuen 
ni bezalako erreferenterik. Nire 
erreferente artistikoak Ameriketako 
Estatu Batuetan egon dira, eta beti 
egon naiz hara begira. 

Orain argi dut hemen bizi nahi 
dudala, Arrotxapean. Artista bezala 
hazi egin nahi dut, buelta asko 
eman, hona eta hara joan, baina 
jakinda beti gure tokira bueltatu 
behar garela, eta bertara ekarri 
behar ditugula kanpoan ikasitakoak. 
Eta nire tokia Arrotxapea da. 
Bestela gure herria ez da haziko, 
eta niretzat garrantzitsua da gure 
herria erreferente kultural bat 
izatea. Horregatik garrantzitsua 
da ikasten dugun guztia gero hona 
bueltan ekartzea. Kanpoan ikasi bai, 
baina gero hemen eman nahi ditut 
kontzertuak, hemengo gazteak 
motibatu, hemen zabaldu nire 
lana...

Hemen dagoena eraiki behar 
dugu, partekatu. Iruñeko artistekin 
kolaborazioak egiteari eman nahi 
diot lehentasuna, hemen talentu 
handia dagoela iruditzen zait. Eta, 
gainera, talentu horrek ni izan nahi 
dudan hori ordezkatzen du. 

“Tengo claro que quiero vivir aquí, en Arrotxapea. Como 
artista quiero crecer, dar muchas vueltas, ir aquí y allá, pero 
sabiendo que siempre tenemos que volver a nuestro lugar 
y traer a él lo que hemos aprendido fuera. Y mi lugar es 
Arrotxapea. Si no, no creceremos, y para mí es importante 
que seamos un referente cultural. Por eso es importante 
traer todo lo que aprendemos para luego volver aquí. 
Aprender fuera sí, pero luego quiero dar conciertos aquí, 
motivar a los jóvenes de aquí, difundir aquí mi trabajo...”
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“Mitad vasca mitad cubana”. 
Entre dos tierras y sin terminar de 
sentir que pertenece a ninguna 
del todo creció en Arrotxapea 
Sandra Fuente, más conocida por 
su nombre artístico Safu, su “alter 
ego” . 

Lleva el arte en las venas. Su paso 
por el reallity Fama, ¡a bailar! 
en 2018 fue un trampolín hacia 
nuevas oportunidades (llegando 
a colaborar en videoclips con C. 
Tangana, Becky G...). Entonces el 
baile era su única vía de escape, 
hasta que hace tres años la música 
se cruzó en su camino.

Con letras profundas que se 
funden en melodías melancólicas 
y pegadizas como en Txandal o 
Kada noche,  otras más macarras 
como Anime Remix y algunas 
más personales como Cikatrices, 
Safu navega en el estilo urbano 
pasando por el trap, el rap y el drill, 
pero también por géneros como el 
reggaeton o el afro. 

Las raíces cubanas que ha 
heredado de su mamá se hacen 
notar, a veces sutiles, a veces 
explícitas. El barrio iruindarra de 
Arrotxapea también lo tiene muy 
presente: “De la Rotxa, barrio 
obrero, con orgullo, primo”, canta.  
Los videoclips huyen de las grandes 
producciones audiovisuales, 
donde el atrezzo es la cocina de 
su casa,  el taller mecánico de 
su aita, las calles de su barrio o 
de Carabanchel, –donde reside 
ahora–. 

En su fondo de armario, un chándal 
y unos pantalones de trabajo 
comprados en tiendas de segunda 
mano. Lejos le queda el postureo 
de la escena, sabe que nada gusta 
más que la sencillez de lo real. 

Es así como con una buena dosis de 
autotune, actitud y perseverancia, 
ha logrado en tres años que sus 
temas los reproduzcan más de 
10k oyentes mensuales en Spotify 
y ha alcanzado 3k suscriptores 
en Youtube, 39k seguidores en 
Instagram 122k likes en TikTok. 

Safu habla sin medir las palabras, 
tal y como le resuenan las escupe, 
tranquila, pero sin complejos. 
Escribe a su estilo, sin seguir reglas 
ortográficas, en una especie de 
activismo inconformista. Su fuerte 
personalidad le impide ceñirse a 
las normas de un mundo ordenado 
y aburrido. Y mientras apunta alto, 
no olvida que empezó desde cero y 
canta, con humildad: “Sé de donde 
vengo y donde estoy”. 

De la Rotxa, barrio De la Rotxa, barrio 
obrero, con orgulloobrero, con orgullo
Sandra Fuente Salazar (Iruña, 2000), cantante y bailarina
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TEXTO: LEIRE REGADAS   ARGAZKIAK:  FOKU - CEDIDAS POR ÒMNIUM CULTURAL

Xavier Antich, presidente de Òmnium  
Cultural

“La palabra 
independencia 
como un tótem 
vacío no moviliza”

A finales de junio, invitada por 
ELA, visitó Bilbao una delegación 
de Òmnium Cultural, una de las 
organizaciones más importantes 
de Cataluña que cuenta con una 
base social de más de 180.000 
personas. Tras las elecciones al 
Parlament en mayo y con la Ley 
de Amnistía recién aprobada, 
hablamos con su presidente, 
Xavier Antich, con el fin de situar 
en qué punto se encuentra el 
procés independentista. Repasa 
con una buena dosis de autocrítica 
los aprendizajes que han dejado 
los últimos años. El profesor de 
filosofía también reflexiona sobre 
los retos a los que se enfrenta no 
sólo la sociedad catalana en su 
camino para la soberanía, sino 
cualquier nación sin Estado en el 
contexto de globalización y auge de 
la extrema derecha.

	»Le preguntaré primero 
sobre Òmnium Cultural, una 
organización que nace en 
1961, en plena dictadura, para 

defender la lengua y cultura 
catalana. Muy importante en 
Cataluña pero quizás no tan 
conocida en Euskal Herria.

Òmnium Cultural nace como 
organización en defensa de tres 
pilares: la lengua, la cultura y el 
país. Esto organiza su actividad 
durante prácticamente las dos o 
tres primeras décadas, que es en 
pleno franquismo, en un momento 
de situación de la lengua catalana 
prohibida en las escuelas, en 
medios de comunicación, etc. Se 
dedica fundamentalmente a formar, 
no sólo alfabetizar a la población, 
sino a formar docentes de catalán. 
Es decir, desde su propia creación, 
no empezó dando respuesta a una 
necesidad de presente, sino que 
ya empezó con su gran proyecto 
estratégico de fomento de la lengua 
catalana, que era la formación de 
maestros, pensando en una cosa 
que no llegaría hasta veinte años 
después, que es el modelo de 
inmersión lingüística. 

Además de la tarea de socialización 
de la lengua, apostó por el 
reconocimiento y el prestigio de la 
cultura y de la lengua en una época 
que se consideraba el catalán 
prohibido y provinciano. Òmnium 
hizo una apuesta muy valiente: 
El premio más importante que 
se daba en el mercado literario a 
nivel estatal era el premio Nadal, 
en castellano que se celebraba en 
Barcelona. Crea el premio Sant 
Jordi de novela, con exactamente la 
misma dotación económica y con la 
misma ambición que tenía la noche 
de las letras catalanas, no tanto de 
reunir a toda la burguesía catalana-
españolista, sino algo mucho más 
transversal. Òmnium viene de allí, 
de defender el país a través de la 
lengua y la cultura en un momento 
de resistencia.

	»¿Cómo ha evolucionado y cuál 
es su papel en la sociedad 
catalana hoy día?

A partir de 2010 Òmnium decide 
dedicarse también a la incidencia 
política con el fin de condicionar 
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los movimientos de todos los 
partidos, principalmente los 
catalanistas, mediante las 
movilizaciones sociales. En ese 
mismo año, se articula la respuesta 
a la sentencia del Tribunal 
Supremo sobre el Estatut. Aquella 
manifestación de julio, la primera 
organizada por Òmnium a la que 
acaban sumándose más de mil 
organizaciones de la sociedad 
civil catalana, incluidos todos los 
partidos democráticos, incluido el 
Partido Socialista, acaba siendo 
la primera manifestación masiva 
después de la muerte de Franco 
con un millón de personas saliendo 
a la calle. Allí empieza la convicción, 
casi con una cierta sorpresa, de la 
capacidad de mover el panorama 
político que puede tener Òmnium 
cuando aglutina y vertebra y 
además cataliza a todas las 
organizaciones de la sociedad civil, 
y que marca todo el periodo del 
2010 al 2017.

	»Recapitulemos estos últimos 
años. Ha sido una década 
convulsa, con diversos actores, 
un mismo fin pero estrategias 
diferentes, represión, 
desafección… Las recientes 
elecciones han dejado 
resultados anómalos. ¿Qué 
lectura hacéis de lo ocurrido?

Que por primera vez desde 
desde que existe el Parlamento 
de Cataluña restaurado se 
pierda a la mayoría soberanista 
es una catástrofe en términos 
políticos y, por tanto, también 
nos responsabilizamos de que 
eso haya pasado. La situación 
es decepcionante. Ha acabado 
consolidándose como estructural la 
abstención electoral en el universo 
soberanista-independentista. Eso 
que podíamos pensar que era 
eventual en algunas elecciones, 
no, eso ha ido a más y ha acabado 
cristalizando en torno al 50% en 
las últimas, y eso es un problema. 
También ha acabado casi 
cristalizando como estructural 

una sensación de desánimo, de 
desorientación y evidentemente 
también de desmovilización.

Hay dos fechas clave que han 
marcado los últimos años: Una 
es 2017,  por razones evidentes. 
Pero la última es el otoño de 2019. 
Esas movilizaciones masivas, las 
últimas que ha habido en Cataluña, 
aglutinadas fundamentalmente 
en torno a Tsunami Democràtic. 
Pero después de que tampoco 
esas movilizaciones consiguieran 
aquello que pretendían, empieza 
una reflexión muy seria a partir 
del 2020. Es entonces cuando 
comenzamos a señalar como 
causa principal del desánimo, 
de la desorientación y de la 
desmovilización la incapacidad de 
trenzar un proyecto de estrategia 
compartida, que además va 
acompañada por la peor versión 
como la guerra fratricida. 

Desánimo, desorientación y 
desmovilización. Cuestiones que, 
además de en las urnas y en las 
calles, también se evidencian en 
diferentes estudios y encuestas 
como la del Centro de Estudios de 
Opinión (CEO) de la Generalitat de 
2023, que indica que el pico más 
alto de apoyo a la independencia 
fue precisamente en 2017, el año 
del referéndum, pero hoy en día ha 
caído más de 7 puntos, situándose 
en torno al 41%…

En Òmnium también hacemos 
informes de referencia, una serie 
de análisis sobre cuestiones 
estratégicas desde la Escuela de 

Formación Guillem Agulló, y la 
última es una encuesta sobre las 
opiniones políticas de la gente 
joven por debajo de 35 años. Hay 
preguntas que los organismos 
oficiales como el CEO no pueden 
hacer por ley, pero como somos 
una entidad privada que sólo nos 
debemos a nuestros socios, hemos 
completado las preguntas que 
eran imprescindibles para tener 
un mapa de dónde está la opinión 
allá donde las otras encuestas no 
permiten llegar. 

Los datos de la encuesta juvenil 
son casi apocalípticos, por eso 
los hemos dado a conocer a la 
opinión pública y los hemos puesto 
a disposición de los partidos para 
decirles: Ponéaos las pilas porque 
aquí tenemos un problema. Los 
porcentajes de adhesión a la 
independencia entre la gente joven 
han caído en picado. En los años 
del 2010 al 2017, el porcentaje de 
adhesión a la independencia era 
mayoritario unánimemente entre 
la gente joven, y ahora digamos 
que la pirámide se ha invertido, 
donde hay más deserción respecto 
a la independencia como opción 
política es entre la gente joven. 

La cuestión que más nos interesaba 
conocer, porque el CEO no podía 
preguntarlo,  era la adscripción 
nacional, que ya no es de opción 
ideológica, independentista o 
no, sino del imaginario que tú 
compartes. Aquello de ‘sólo 
español’, ‘sólo catalán’, ‘más 
español que catalán’, ‘tanto o más 
catalán que español’… También 

“Proiektu independentistak uko egin dio bere 
indargune bati: herritarren bizi baldintzak 
aldatuko dituen proiektu bat aurkezteari”.

“Gogogabetasunaren, desorientazioaren eta 
desmobilizazioaren arrazoi nagusia da estrategia 
partekatuko proiektu bat eratzeko ezintasuna dagoela”.
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“Mugimendu independentistako alderdi politikoak ez 
dira ari herri proiektu partekatu bat eskaintzen, ilusioa 
piztuko duena eta itxaropena sortuko duena”.

ahí, del 2010 al 17, la pirámide se 
concentraba entre ‘sólo catalán’, 
‘más catalán que español’ o tanto 
tanto. Ahora la pirámide está 
invertida, es decir, el gran grueso de 
la gente joven son los que menos 
catalanes se consideran, y eso 
es una alarma, más todavía que 
el que haya bajado la visión de la 
independencia. 

Y hay un tercer elemento. De golpe, 
en el índice de preocupaciones 
la independencia de Cataluña ha 
pasado a ser la décima, es decir, 
la última. ¿Y las primeras cuáles 
son? Pues es obvio, el derecho a 
la vivienda, la precariedad laboral, 
el cambio climático...y, la última, 
la independencia. ¿Por qué? Pues 
porque el independentismo se ha 
separado de eso que constituyó 
su fuerza, que era lo que se veía 
directamente identificado con la 
mejora de las condiciones en todos 
los ámbitos de la vida cotidiana.

	»  ¿La independencia ya no se 
percibe como una vía para 
lograrlo? 

Los partidos políticos del 
movimiento independentista no 
están ofreciendo un proyecto 
compartido con un horizonte 
de país que sea ilusionante, que 
genere esperanza. De hecho, las 
grandes adhesiones que suma 
el movimiento entre 2010 y 2017 
es porque la expectativa de la 
independencia es catalizadora. No 
por la independencia como tal, sino 
por la posibilidad de que con una 
república catalana nos quitamos de 
encima todo el lastre de un Estado 
anómalo desde el punto de vista 
democrático, injusto desde el punto 
de vista social, basado en unas 
desigualdades que se remontan 
a la organización oligárquica del 
Estado español, etcétera, etcétera.  
Pero cuando no existe ese proyecto 
compartido de ofrecer un horizonte 
político, más allá de las diferencias 
legítimas entre los partidos, queda 

la palabra independencia como 
un tótem vacío y eso ni moviliza, 
ni cataliza, ni genera ilusión y, por 
tanto, el descenso también es ése. 
Pero hay otro elemento evidente 
y que no podemos ignorar, que es 
la represión en Cataluña y en todo 
el mundo. De todos modos, desde 
2020 buena parte de la estrategia 
política de la entidad consiste en 
reclamar que haya una estrategia 
compartida. 

	»Con todo, el uso del catalán 
también desciende, mientras 
los discursos de extrema 
derecha van calando en la 
sociedad.

Hoy el debate en torno a la lengua 
es el debate en una Cataluña 
de 8 millones con una sociedad 
extraordinariamente diversa y con 
un reconocimiento estadístico 
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de la sociedad son el 
empobrecimiento, crisis de 
vivienda, modelo turístico, 
emergencia climática… ¿De 
qué manera deben confluir las 
organizaciones y movimientos 
sociales con el movimiento 
independentista en esa 
estrategia compartida de la 
que habla?

El ciclo del movimiento y del país 
que culmina en 2017 es un ciclo 
que está agotado, hay que darlo por 
acabado y hay que abrir uno nuevo, 
con nuevos liderazgos, con nuevas 
caras, con nuevas estrategias, 
con nuevos agentes, porque la 
guerra fratricida después del 2017 
no es caprichosa. Es también el 
resultado de una represión que ha 
imposibilitado la relación franca 
entre todos los agentes. Yo creo 
que con un ejemplo se entiende 
muy claro: los dos partidos 
hegemónicos del movimiento, 
Junts x Cat y ERC tienen, el 
primero a su presidente en el 
exilio (Puigdemont) y el segundo 
a su secretaria general en el exilio 
(Marta Rovira). Bueno, es fácil de 
entender que esa situación es una 
anomalía para coser el movimiento, 
para rearmarlo, para plantearse 
estrategias nuevas, cuando los 
máximos representantes sólo 
pueden hablar entre sí a través de 
mediadores.

No creemos en la unidad, creemos 
que la fuerza del movimiento es 
su pluralismo ideológico, es su 
transversalidad y que cualquier 
apelación a la unidad siempre 
se plantea en términos de “mi 
unidad”, en términos de lucha por 
la hegemonía. Òmnium desde 2020 
no ha dejado de poner una mesa 
para todos los agentes políticos y 

de la sociedad civil del movimiento 
independentista y también 
soberanista. Impulsamos una cosa 
que llamaremos ‘G6’: con los tres 
partidos políticos, es decir, Junts, 
Esquerra, la CUP, pero también 
ANC y el Consell per la República. 
Para nosotros no hay otra salida 
que volver a sentar a todos los 
agentes sociales. Esos agentes 
sociales hoy ya son más que esos 
seis, hacen falta otros agentes 
nuevos como organizaciones 
juveniles, otras organizaciones de la 
sociedad civil, etcétera, etcétera. 

	»La eterna pregunta: ¿Es el 
Estado reformable?

En un primer discurso que hago 
como presidente de Òmnium digo 
una cosa que yo creo que responde 
mucho a lo que es un consenso 
generalizado: No queremos 
reformar el Estado, queremos 
irnos.  Ahora, para irnos, -es una 
de las lecciones de después del 
‘17-, sabemos que decir “vamos a 
ignorar la fuerza del Estado para 
ir nosotros a la nuestra”, pues 
seguramente es una vía que no 
es solvente o sólo se puede tirar 
adelante con mucha más fuerza 
de la que ahora disponemos. Y 
también creo que la estrategia 
política ha de tener en cuenta no 
sólo la correlación de fuerzas, sino 
también las fuerzas con las que 
cuentas.

Hay un sector del independentismo 
que no opina lo mismo. Por 
ejemplo, la ANC nunca ha estado 
en la batalla por la amnistía, porque 
la Asamblea considera que no hay 
nada que hablar con el Estado 
español y, por tanto, la solución de 
la represión no es la amnistía, es la 
independencia. Está perfecto, es 

de un descenso preocupante del 
uso social de la lengua catalana. 
Un dato: Sólo uno de cada tres 
catalanes y catalanas utiliza el 
catalán de forma habitual. ¡Uno de 
cada tres! Allá donde habíamos 
pensado que la escuela y la 
normalización lingüística universal 
permitirían la alfabetización y el uso 
social, pues no lo garantizan. Por 
lo tanto, ahí tenemos un problema. 
Con la alarma que tú señalabas 
de la extrema derecha, porque en 
esto Cataluña no es distinto de 
Euskal Herria ni de otros países 
de Europa. Es una batalla esencial, 
tan esencial como que la principal 
estrategia de Òmnium en los años 
y meses que vienen es el reto de 
la construcción nacional; cómo 
conseguimos trabajar en cuestiones 
de diversidad, desigualdad y lengua 
por la cohesión de una sociedad 
que, mientras no hagamos este 
trabajo, surge la extrema derecha 
como la vía populista de las 
“soluciones fáciles” y estrategias 
antisistema.

No habrá posibilidad de volver 
a plantear de manera seria y 
verosímil el ejercicio del derecho a 
la autodeterminación si este trabajo 
por la construcción nacional no 
se hace. Porque ahora la extrema 
derecha ya no sólo es españolista, 
que existía desde el franquismo, 
sino que ya existe una extrema 
derecha independentista también 
(Aliança Catalana), con la que 
obviamente tenemos una línea 
roja absolutamente marcada. En 
Cataluña el fenómeno migratorio 
es estructurado y siempre ha sido 
un motivo de orgullo y autoestima 
colectiva. Hemos ganado hablantes 
en catalán por el proceso migratorio 
en los años 50, 60, 70 y esto es 
una realidad todavía ahora. Para 
Òmnium la fuerza del país, en 
los últimos 150 años, procede 
justamente de los fenómenos 
migratorios.

	»Volviendo a la estrategia. Si las 
principales preocupaciones 

“Erreferendumaren antolaketan parte hartzea delitua 
ez bada, zerk eragotziko digu berriz ere egitea, 
indar metaketak ahalbidetzen duenean?”
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movimiento y como país y para 
debilitar al Estado español como 
batalla independentista. Ahora 
hemos empezado a decir que para 
nosotros la amnistía era una bomba 
de relojería en el corazón del 
Estado. No sólo era una respuesta 
a la represión. Lo que buscábamos 
es exactamente lo que está 
pasando: Que el Poder Legislativo 
y Ejecutivo desmienta y enmiende 
al Poder Judicial y que, como era 
previsible, que el Poder Judicial 
salga en tromba contra el Poder 
Legislativo y Ejecutivo. Maravilla 
de las maravillas. El conflicto ya no 
es Cataluña-España. El conflicto lo 
hemos desplazado al corazón del 
Estado.

En esta ley hemos trabajado 
todas las organizaciones 
independentistas y soberanistas 
de la sociedad civil. En primavera 
de 2O21 presentamos 200.000 
firmas en el Congreso. Durante 
dos años hubo actos continuos en 
todo el país. Entonces creemos que 
con ese trabajo previo, que suma 

muy legítimo. Nosotros pensamos 
que hay batallas que las tenemos 
que librar en el Estado español. 

	»Mencionaba también 
la represión y lo que ha 
supuesto en términos de 
desmovilización...

La represión busca dividir, busca 
intimidar, busca crear lo que en 
Europa llaman el chilling effect. 
En Cataluña hay gente acusada, 
acaba de entrar uno en la cárcel, 
por ir a una manifestación. Estamos 
en este nivel, digamos, de gente 
encarcelada por ejercer derechos 
fundamentales. Hay un efecto 
que es el de la represión, que lo 
hemos de decir, es intimidatorio. 
Estamos hablando de mucha gente 
inhabilitada, estamos hablando de 
jóvenes multados…

	»Y, finalmente, se aprueba la Ley 
de Amnistía. Algo totalmente 
impensable hace unos meses, 
al menos así se veía desde 
Euskal Herria.

En Òmnium planteamos la amnistía 
ya en 2020, cuando toda la 
atención pública del movimiento 
se focaliza en los nueve presos 
políticos y en los cinco exiliados. 
Siempre hemos dicho que los 
indultos no son una solución. 
Primero porque son una medida 
de gracia, porque no extinguen la 
pena y porque  son una solución 
individual. Planteamos la amnistía 
recibiendo como respuestas lo que 
tú decías por parte de todos los 
agentes: “Nunca el Estado español 
va a conceder una amnistía, la 
amnistía es anticonstitucional”. 
Porque ya sabemos lo que 
representa, es el reconocimiento 
-cosa que no pasa con los indultos-  
de que eso que se ha hecho no es 
delito. Es decir, hay una voluntad de 
plantear una respuesta colectiva 
a los entonces ya cientos de 
personas represaliadas, que son 
alrededor de 4.500 hoy día. 

Para Òmnium era también una 
batalla estratégica y política para 
fortalecernos como entidad, como 
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sensibilidades diversas, es posible 
tirar adelante proyectos que sean 
tan, en principio, marcianos o 
imposibles como este. También 
ahora nos dicen que es imposible el 
derecho a la autodeterminación...

	»Ahora vienen las trabas 
judiciales, especialmente en el 
Supremo.

Como no somos ingenuos, 
sabemos que la represión no 
acabará.  Yo estoy ocupando la 
presidencia de una entidad que 
la persona que me ha precedido 
ha sido condenada a nueve años 
de cárcel y se ha pasado dentro 
cuatro. Ya sabemos a lo que 
estamos jugando y los riesgos 
que corremos, ¿no? Es más, la 
represión es el termómetro de la 
fuerza del movimiento. Cuanta más 
represión haya, es que más miedo 
da el movimiento y, por tanto, no 
aspiramos a que no haya represión. 
Aspiramos a ganar. Digamos que 
la represión es una variable de la 
ecuación con la que tenemos que 
contar siempre.

La amnistía, a diferencia del indulto, 
no se aplica al instante, sino que 
empieza una batalla larga que en 
muchos casos será de semanas, 
pero en otros casos puede durar 
años. Por eso hemos creado 
la Sindicatura per l’Amnistia, 
que es un instrumento para 
fiscalizar su aplicación. Pusimos 
la amnistía sobre la mesa como 
una solución política a la represión 
colectiva y ahora nos parece que 
estamos obligados a que todas 
esas personas anónimas que 
contabilizamos en torno a unas 
1.600, poca broma, a las que se les 
podría aplicar los beneficios de la 
amnistía, que no haya ni una que 
quede fuera.

	»El relato del Gobierno español 
difiere de la idea de que la Ley 
de Amnistía es una conquista 
colectiva de la sociedad 
catalana. ¿Ha querido Sánchez 

dar carpetazo final al procés 
con este movimiento?

La lectura que hace sobre todo 
el PSOE de la amnistía, desde 
el mismo título de la ley, es: 
“Hemos resuelto el problema 
político en Cataluña y, por tanto, 
ya está pacificado aquello que 
había provocado el ciclo del 2010 
al 2017. Con esto lo cerramos”. 
Sabemos que forma parte del 
relato comunicativo que tienen 

que hacer, no sólo para, de alguna 
manera, justificar delante de sus 
bases que adopten una posición 
como esta, sino que seguramente 
también porque el relato acaba 
conformando la realidad. Por lo 
tanto, ya hay una pretensión de 
que, a fuerza de decir que esto ya 
está acabado, quizá haya gente que 
piense que, efectivamente, esto 
está acabado. Pero basta coger el 
documento marco de Naciones 
Unidas y el documento marco de 
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la Unión Europea para leer desde 
las dos primeras páginas qué 
quiere decir una amnistía, que es 
una corrección del Estado cuando 
desde el Poder Judicial se ha 
castigado penalmente cosas que 
no tenían que ser castigadas.

Que nadie se confunda, con la 
Ley de Amnistía no acaba nada. 
Es una extinción de la pena, un 
reconocimiento de que todo 
aquello que se hizo no es delito 

y es una solución a la represión, 
y por lo tanto, es el aval de su 
legalidad. Jordi Cuixart lo dice 
claro: ‘Ho tornarem a fer‘ (lo 
volveremos a hacer). Si resulta 
que participar en la organización 
de un referéndum no era delito, 
¿qué nos impedirá hacerlo en un 
momento en que la acumulación 
de fuerzas o de correlación de 
fuerzas, o las dos cosas, sean 
suficientes como para poderlo 
volverlo a hacer?. Si protestar no es 

delito, si manifestarse no es delito, 
pues bueno, todo eso es como 
un reconocimiento para nosotros 
indirecto de la posibilidad, incluso 
ya jurídica, de volverlo a hacer. Por 
tanto, se abren escenarios más allá 
de las explicaciones con las que el 
PSOE pretenda vender la amnistía 
como si fuera una medida de gracia 
pacificadora.

	»A nivel europeo también 
existen otras naciones sin 
Estado que dan pie a alianzas 
o, al menos, a debates y 
aprendizajes...

Hemos analizado con mucho 
detalle la situación de Quebec 
y la situación de Escocia. En 
Quebec, ha ocurrido que el 
partido independentista que 
fue mayoritario y que provocó 
el referéndum prácticamente 
desaparezca del Parlamento. En 
Escocia, de alguna manera, el 
proceso es muy diferente. También 
ahí hemos visto qué es lo que pasa 
cuando la reivindicación puramente 
de la identidad o puramente de la 
lengua se separa de todo lo que 
son mejoras de las condiciones 
materiales de la vida de la gente. 

El proyecto independentista 
ha perdido, yo diría que ha 
renunciado a parte de su fuerza, 
que es presentarse con un 
proyecto, no sólo de liberación 
sino de emancipación nacional, 
que va a acabar modificando las 
condiciones de vida de la gente en 
todos los aspectos, en los marcos 
de las relaciones laborales, en 
los sistemas de en investigación 
universitaria, en la sanidad, en el 
modelo educativo... 

Claro, si no está vinculado a los 
problemas de la vivienda, a la 
precariedad de los contratos, 
al paro juvenil... Si el proyecto 
independentista no está vinculado 
a eso, ¿a quién le generará ganas 
de sumarse y adherirse? 
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“Es el momento de 
mostrar el abuso 
tal y como es, no 
con las ‘lolitas’ 
eternas”

ALDAKO ELKARRIZKETA  

La cineasta navarra Andrea Jaurrieta presenta su 
segundo largometraje, ‘Nina’, un western donde una 
mujer vuelve al pueblo donde creció para vengarse del 
hombre que abusó de ella treinta años atrás. 

TEXTO:  NAGORE URIARTE  FOTOS: FOKU - CEDIDAS POR ANDREA JAURRIETA



Iraila  2024 Septiembre     •   28. alea

31
ALDAKO ELKARRIZKETA  



Nina es un western donde nada es 
lo que se espera de un Western, 
pero tal vez sí lo que muchas 
soñaban que fuera. Y es que 
aquí el héroe es una heroína; la 
víctima, ¿verdugo?; aquí no hay 
rastro del padre defendiendo la 
honorabilidad de su hija, porque es 
ella misma quien desea vengarse. 
Nina (protagonizada por Patricia 
López Arnaiz) es una mujer que 
vuelve al pueblo costero donde 
creció para vengarse del hombre 
que abusó de ella treinta años atrás 
(el actor Darío Grandinetti). Es 
una adaptación libre de  la obra de 
teatro de Jose Ramón Fernández, 
que recibió el Premio Nacional de 
Literatura Dramática en 2011, a su 
vez basada en La gaviota, clásica 
novela de Antón Chéjov. Pero aquí 
hay una diferencia respecto a la 
novela: esta vez ella no vuelve 
enamorada de su verdugo, vuelve 
para vengarse.  Porque sí, las 
mujeres también pueden sentir ira, 
más allá del amor y del perdón tan 
asociados a lo femenino.  ¿Pero 
qué se siente cuando llevas una 
escopeta en el bolso? 

	»Nina ha tenido buena acogida. 

Sí, estoy contentísima. Hay que 
relativizar un poco los datos de 
taquilla porque nadie va al cine. 

	»En Bilbao, los grandes cines 
son ahora tiendas de cadenas 
de deporte. 

En Pamplona directamente son 
pisos. Las taquillas funcionan mal 
porque ha cambiado la forma de 
ver las películas. Lo que importa 
es que al público y a la crítica les 
ha gustado, así que estoy muy 
contenta. 

	»Hablemos de Nina. Abordas un 
tema complejo y controvertido: 
el consentimiento. ¿Te dio 
vértigo? 

No, pero sí quería enfocarlo desde 
otro punto de vista. No quería caer 

en los típicos clichés de buenos y 
malos, sino indagar en la psicología 
del personaje, mostrar cómo él 
va envolviéndola, como ella se 
va dejando engatusar, cómo ella 
también está enamorada de ese 
señor. Es decir, quería plasmar la 
complejidad que conlleva. Vértigo 
no me dio; al contrario, cuanto 
más indagaba, más importante me 
parecía hablar de este tema. Nos 
dicen constantemente: “Siempre 
habláis de los mismos temas”, 
pero eso no es cierto. Este tema ha 
existido durante toda la historia, 
pero siempre contada desde el otro 
punto de vista. Cuando cambiamos 
el punto de vista, de repente nos 
tachan de pesadas. Además, no 
estoy haciendo nada panfletario, 
no hay toques moralistas, sólo 
estoy enseñándote la misma 
escena; es decir, la escena más 
dura, la del sexo, pero quitándole 
todo ese erotismo que nos habéis 
vendido durante toda la historia. 
Simplemente mira lo que es y 
punto, no hay erotización en 
eso. Ha llegado el momento de 
mostrarlo tal y como es, no con las 
lolitas eternas. 

	»Querías que la gente saliera 
pensando y debatiendo sobre 
dónde están los límites del 
consentimiento. ¿Lo has 
conseguido? 

He conseguido suscitar bastante 
debate y eso me ha gustado 
mucho. En algunos coloquios la 
gente comentaba: “Ha sido curioso 
porque durante toda la película 
me decía que, claro, ella también 
quería, pero has conseguido que 
al final diga: `Dios, pero es que 
en realidad ella quiere, pero es él, 
como adulto, quien tiene que saber 
dónde están sus límites morales´”. 
Generar ese pensamiento me 
parece interesante. También he 
cabreado a algunos tíos. Algunos 
te dicen que lo ven panfletario. 
Cuando desvías el punto de vista 
a otro lado, no como ellos lo han 
contado siempre, de repente dicen: 

“Uy, qué pesadas estas mujeres 
con este tema, y qué malos somos 
todos”. No estoy diciendo eso, estoy 
generando un debate más amplio.

	»¿Algún hombre en la sala que 
se haya sentido identificado 
con la violencia?

No, pero en Málaga uno se me 
acercó y me dijo: “Habéis hablado 
mucho del abuso, pero yo no veía 
abuso, ella quería”. Claro, ahí está 
la clave, me lo dijo con toda su 
humildad, de verdad que no lo veía. 

	»Esto me retrotrae mucho 
al caso de Dani Alves. Hubo 
quien juzgó que ella en un 
primer momento sí que 
aparentemente lo deseaba, 
cómo si eso fuera irreversible y 
no tuviera derecho a pararlo. 

En el caso de Nina todo sucede 
en ese límite de la edad del 
consentimiento, a los 15 años. 
En la película ella cumple 16 y 
me interesaba mucho colocar la 
historia en ese punto. Algunos 
analistas de guión, cuando lo leían, 
me decían: “Ya, pero es que ella 
ya tiene pechos, ella ya no es una 
niña”.

	»Para preparar la película has 
recurrido a diferentes voces: 
víctimas, psicólogas... ¿Qué 
has aprendido?

Lo que más me hizo cambiar el 
chip fue que una de las psicólogas 
me contara que los niños y las 
niñas que han sido abusadas, en el 
momento del abuso infantil, no son 
conscientes de que eso sea algo 
malo. Sienten placer porque son 
humanos, y si te tocan los genitales 
sientes placer, ellos no saben que 
eso es algo malo; sin embargo, 
cuando van creciendo descubren 
que eso se ha quedado ahí y de 
repente empiezan a darse cuenta 
de que ellos no hicieron nada malo, 
que era ese adulto quien abusó 
de su confianza. Y es ahí es donde 
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se empieza a generar el conflicto, 
donde aflora la sensación de culpa. 
Es habitual que las propias víctimas 
piensen que podían haberlo parado, 
se cuestionan por qué no dijeron 
nada, sienten vergüenza. 

	»Y culpabilidad.

Se genera algo muy complejo 
psicológicamente. Sentí que ahí 
tenía la clave para entender a esa 
niña o a esa adolescente que se 
enamora, que siente placer, que 
cree que en ese hombre va a tener 
un acceso a una vida mejor porque 
está inmersa en un abuso de poder. 
Hay algo en eso relacionado con 
la desigualdad social y, al mismo 
tiempo, quería indagar en cómo 
eso genera vergüenza. Está la Nina 
adulta que no ha querido volver al 

“Gizartea eraldatzen duten gauzez hitz egin nahi 
dut. Gehien gustatzen zaidan zinema 70eko 
hamarkadakoa da. Desilusioak bultzatuta sortzen 
zen, oso errebindikatiboa zen, eta hori asko gustatzen 
zait, baina uste dut oraintxe bertan horrek ez duela 
kabidarik merkatuan mundua hankaz gora dagoelako. 
Orain ihes egiteko pilulak baino ez dira errentagarriak: 
superheroien filmak. Oso une kritikoan gaude, 
baina nik suari egurra botatzen jarraituko dut”.

Andrea Jaurrieta junto a Patricia López Arnáiz durante la grabación de ‘Nina’.

Marzo  2023 Martxoa     •   26. alea

33
ALDAKO ELKARRIZKETA  

Iraila  2024 Septiembre     •   28. alea



pueblo, la que no se atreve a mirar 
al pueblo a la cara, la que está 
constantemente negando quién es, 
hasta que por fin, cuando llega a 
lo más profundo del recuerdo más 
oscuro, dice: “Hasta aquí. Sí, soy la 
del aguador, voy a mirarle a los ojos, 
voy a mirar al pueblo a los ojos y 
voy a cerrar esta etapa”. 

	»En una entrevista dices que “si 
un monstruo llevara la cara 
pintada de verde y escrito en 
la frente que es un monstruo 
nadie caería en sus garras”. 
¿Aún cuesta entender que le 
puede pasar a cualquiera?

Claro, es que es muy complejo. 
Eso es lo que quería: huir de ese 
maniqueísmo de buenos y malos. 
Somos humanos todos y tenemos 
muchas zonas grises. Como decía 
Darío (el actor Darío Grandinetti) en 
todas las entrevistas, un abusador 
no va y te dice: “Hola, ¿qué tal? 
Soy un abusador”, sino que es 
una persona encantadora, es una 
persona inteligente, alguien que 

te va engatusando. Es así como lo 
consigue y por eso también es tan 
complicado darse cuenta desde 
fuera de que están pasando esas 
cosas o es fácil mirar para otro 
lado, que es lo que hace el pueblo 
para no implicarse. 

	»Hay gente a la que todavía le 
cuesta entender que esto no va 
de ser débiles o fuertes.

De hecho, en los coloquios se me 
ha acercado mucha gente, desde 
hombres mayores hasta chicas 
jóvenes, a decirme: “Muchas 
gracias, esto es muy importante, 
acabas de contar una cosa que 
yo viví, me has desbloqueado un 
pensamiento”. Incluso me han 
contactado por las redes sociales 
o por email para compartir sus 
experiencias conmigo. Es una cosa 
que lleva pasando toda la historia 
y que va a seguir pasando, no nos 
engañemos.

	»Históricamente, a las mujeres 
se nos ha negado el derecho a 

sentir ira y desear venganza. 
¿Cómo han recibido la película 
las nuevas generaciones? 

Las personas más mayores han 
percibido más la complejidad que 
conlleva el tema, como desde 
una perspectiva más mental; el 
público joven, en cambio, reacciona 
de una forma muy diferente: es 
curioso cómo van con la heroína 
de una forma mucho más visceral. 
Conectan mucho con la venganza. 
Era divertido escucharlas.  

	»Otra reflexión en la película es 
la del tiempo que transcurre 
desde que sucede el abuso 
hasta que la víctima se 
reconoce como tal. En una 
escena, le llegan a decir: “Ha 
pasado media vida, déjalo 
estar”.

Para mí ese es justo el midpoint de 
la película. Vuelve al pueblo porque 
se está muriendo, está sangrando, 
y decide que es su momento para 
volver, su venganza personal. Y 
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en un momento dado, le dicen: 
“Déjalo estar, que ya ha pasado”. Es 
entonces cuando ella se da cuenta 
de que todo el mundo lo sabía. Se 
siente completamente desolada y 
sola, y a partir de ahí se da cuenta 
de que la herida era más profunda, 
que esa herida que simbólica y 
físicamente no deja de sangrar 
venía también generada por ese 
pueblo que miró para otro lado. 

	»En una entrevista decías que 
nos han enseñado a creer que 
los hombres con poder eran los 
deseables. 

Sí, claro, ha sido así durante 
toda la historia. Es un problema 
estructural, desde que somos 
pequeñas todas las películas nos 
muestran al hombre con poder, 
al hombre con dinero, porque la 
sociedad estaba dominada por 
hombres. Entonces, ellos eran los 
deseables y por eso los veíamos 
con 50 años en un descapotable y 
con una chica joven al lado. Espero 
que con las nuevas generaciones ya 
no pase. 

	»Precisamente Patricia López 
Arnaiz, la actriz principal, 
decía que en los espacios 
artísticos y culturales, a 
veces, la fascinación por una 
persona más mayor, por una 
persona con poder, genera 
vulnerabilidad. 

Tiene que ver con lo otro porque, 
obviamente, si se establecen estas 
posiciones de poder, el que está 
abajo siempre va a desear estar 
arriba, con lo cual, es mucho más 
vulnerable. El que está arriba puede 
hacer contigo lo que quiera porque 
tu deseo es subir. Todo tiene que 
ver con esta sociedad desigual.

	»Nina revierte mucho los roles. 
Aquí el héroe es una heroína. 
¿Cuántas películas hemos visto 
sobre un padre defendiendo la 
honorabilidad de su hija? 

En este caso es ella misma la que 
dice: “No, no, yo misma me voy a 
vengar”. El héroe es una heroína 
y esto en el Western nunca jamás 
se había visto, es un cambio. Me 
interesaba dar la vuelta a los roles. 
En las películas clásicas del oeste 
todas las referencias al héroe son 
masculinas: John Wayne, Gary 
Cooper, etcétera. Tenemos a Joan 
Crawford en Johnny Guitar, que 
era la máxima referencia para 
mi película, y a Jennifer Jones en 
Duelo al sol, pero que es un poquito 
más atormentada. Hay alguna 
más, pero muy poquitas. Esas 
eran mis referencias principales. 
He cogido a ese héroe clásico y 
lo he convertido en una heroína 
que se defiende a si misma. No 
sólo eso, sino que cuando entra 
al salón del oeste, a ese bar, no se 
encuentra con los típicos borrachos 
que están ahí, sino que está una 
madre, una amiga de la infancia 
que se ha quedado ahí superada 
por los niños. Quería darle la vuelta 
a la historia; ahora, el que la va a 
cuidar a ella es él, Blas (un amigo 
de la infancia). Generalmente 
suelen ser ellas las que cuidan. 
Por mi forma de ser veo el mundo 
de una manera fuerte, combativa, 

y mis personajes femeninos 
van hacia ese lado. Entonces, 
inevitablemente, si tenemos que 
cumplir los arquetipos del Western, 
la protagonista, la heroína en este 
caso, es fuerte y los que tienen que 
cumplir los otros roles son ellos. 

	»Hablemos de etiquetas. En una 
entrevista decías que de las 
mujeres cineastas se espera 
que dirijan cine pequeñito e 
íntimo. 

Sí, y lo peor de todo es que cuando 
he dicho esto me han tergiversado 
y parece que estoy criticando las 
películas de mis compañeras, y 
para nada. Que cada una haga lo 
que quiera. El problema está en que 
lo que se financia o donde se coloca 
la etiqueta de cine de chicas es en 
ese cine pequeñito e íntimo, porque 
es más barato y fácil controlarnos 
ahí. Si tú quieres ser directora se 
te presuponen unos temas. Ocurre 
lo mismo cuando las mujeres 
empiezan a hacer publicidad. 
Nos daban todos los anuncios de 
compresas, a ellos los anuncios de 
coches. Obviamente, ya no es así, 
pero aún hoy se da por sentado que 
vamos a hablar de adolescentes, 

“Filma estreinatu genuenean, oso ‘gizona’ den 
zuzendari batek westernaren kodeak azaldu nahi 
zizkidan eta zera esan zidan: ‘Une batzuk motelagoak 
dira...’. Lehenik eta behin, nik esan al dizut zerbait 
zure filmei buruz? Gizonezkoek dena azaldu behar 
digute, antza haiek dira zinema generoaren jabeak. 
‘Western bat egin nahi duzu? Ba westerna nolakoa 
den azalduko dizut’. Eta, bat-batean, nola egin 
behar nuen esaten ari zitzaidan. Baina badakizu zer 
gertatzen den? Ba nire pelikulan gauza intimoak 
sartu ditudala, nire bizitza ikuskera delako”.
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de niños, de flores, de madres, 
de maternidad, de chicas... Pues 
no, o sí, pero dejadnos hacer 
lo que queramos. Me da rabia 
porque veo que todavía estamos 
muy en pañales en ese sentido, 
hasta que nos equiparemos 
económicamente a los hombres 
porque, inevitablemente, todo es 
economía. En el cine, cuanto más 
dinero tienes más libre eres para 
poder hacer la película que quieras; 
o bueno, cuanto más dinero o más 
underground sea tu cine, porque 
cuando eres underground puedes 
hacer lo que te salga de la punta del 
pie porque a nadie le importa. Pero 
en estos escenarios intermedios, 
en este cine que realmente es 
pequeño e independiente, cuesta 
mucho que confíen en ti para 
proyectos y temas diferentes a 
los que se nos presuponen a las 
mujeres.

	»No sé si el problema es 
tanto que a las mujeres se 
nos presupone que siempre 
tenemos que trabajar desde 
lo íntimo y pequeño o que se 
presuponga que lo íntimo es 
pequeño, secundario. 

También, totalmente. Por ejemplo, 
cuando estrenamos aquí la película, 
algún director muy macho me 
estuvo explicando cuáles eran los 
códigos del Western, me decía: “Es 
que hay momentos que es más 
lento y tal”. Primero,“¿Yo te he dicho 
algo de tus películas?”.

Ellos tienen que explicártelo todo, 
ellos son los dueños del género 
cinematográfico. “¿Quieres hacer 
un Western? Te voy a explicar 
cómo es el Western”. Y, de repente, 
me estaba diciendo cómo debía 
hacerlo. ¿Pero sabes qué pasa? 
Que en mi película, en mi forma 
de ver las cosas, he metido cosas 
íntimas. “¿Por qué esa sangre?”, me 
preguntaba. Pues porque me da la 
gana, porque quiero enseñarte que 
la única sangre que aparezca salga 
del coño. Además tiene relación con 
que se está muriendo, es la razón 
para volver y simbólicamente está 
relacionado con esta herida. No es 
género al uso macho de western. 
¡Vale ya de ponernos siempre 
etiquetas! Nos tenéis que etiquetar 
en todo: si haces cosas íntimas o 
si haces género. Vosotros sois los 
dueños de todo, ¡no puedo más! 

No tienes problemas en decir que 
esta es una película original y que 
está muy bien hecha. Muchas 
mujeres sienten que tienen que 
estar demostrando todo el rato que 
si algo les ha salido bien no ha sido 
una casualidad, sino porque se lo 
han currado. 

El síndrome de la impostora va 
contigo todo el rato. El otro día, 
por ejemplo, en una entrevista de 
radio, me hicieron preguntas sobre 
como hice esto o aquello.  Después 
de muchas preguntas rápidas, 
contesté: “Bueno, confiando mucho 
en mí misma y en mi trabajo”. Pues 
luego me sentí ególatra. Mis padres 
habían venido a Madrid y vieron la 
entrevista en directo, así que les 
pregunté: ¿He sonado pretenciosa? 
Y me dijeron: “¿Pero en qué 
momento?” Yo tenía esa sensación. 
Siempre estás como pidiendo 
perdón. Tengo la sensación de 
que busco la aprobación de los 
hombres de la industria. Por 
ejemplo, cuando este tío me dijo 
cómo tenía que hacer el género, en 
un momento también me dijo que 
le había gustado mucho la película, 
y yo ya me sentí como reconfortada 
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porque a un hetero le había molado. 
Esto no puede ser. 

	»Aquello de que nos sigan 
viendo, ¿no? Que nos validen. 

Eso existe, esa validación. Y es 
inevitable que tengamos síntomas 
de la impostora. Que no parezca 
que es una guerra de sexos, que 
no lo es, es simplemente cómo 
funciona la industria. Funciona 
como funciona la sociedad y hay 
que decirlo para cambiarlo. 

	»¿Te han catalogado muchas 
veces como cine para mujeres? 

Todo el rato. Creo que por eso 
hay gente que se descoloca con 
Nina, porque dicen: “Espera, 
pero si es cine para mujeres, 
¿por qué estás jugando con 
estos códigos de Western?”. A mí 
me gusta descolocar, me gusta 
ser controvertida y romper lo 
políticamente correcto.

	»Me hablabas antes del cine 
independiente. ¿Cómo está de 
salud? 

Se están haciendo cosas súper 
buenas, esta generación está 
llegando a muchos festivales 
internacionales importantísimos, 
empieza a reconocerse el cine 
español que estuvo durante unos 
años un poco fuera del circuito 
internacional. En eso creo que 
estamos viviendo un momento 
buenísimo. Pero en lo que respecta 
a los presupuestos, estamos aquí 
abajo cuando el cine independiente 
europeo está aquí arriba, estamos 
muy en desnivel. ¿Cómo se va a 
sustentar este cine si la gente no 
va al cine? Una película como Del 
revés dos, o los simios tiene una 
infraestructura tan grande que va 
a ir bien en la promoción y eso sí 
que te llena las salas. O las películas 
para niños, que funcionan muy 
bien porque los padres y madres 
sí que quieren que los niños sepan 
lo que es el cine, pero cuando son 

películas independientes para 
adultos, películas que te hacen 
pensar más, que son más críticas 
o te piden mantener la atención, 
todo cambia. No sé muy bien 
hacia dónde van las cosas porque 
en las salas desde luego no está 
funcionando el cine.  En el cine 
independiente, para que funcione 
en taquilla tienes que ser 50 veces 
mejor que cualquier película 
mainstream que les dé un poco 
igual, que es entretenimiento puro. 

	»¿Cómo ves las nuevas 
plataformas? 

Inevitables, es la realidad. Algunas 
sí que apuestan por este cine 
independiente y es lo que nos 
permite hacer las películas, como 
Filmin y Movistar que apuestan 
muchísimo, incluso HBO, que nos 
ha comprado también la película, 
pero luego están las grandes 
grandes que no buscan el cine 
de calidad, sino la cantidad. Y a 
eso le llaman contenido. Muchas 
veces los guiones están escritos 
por algoritmos y para mí eso es 

la nada, porque parece hecha 
por inteligencia artificial. Y, sin 
embargo, está en el top de las más 
vistas. 

	»Ya que hablas de la inteligencia 
artificial, ¿qué supone para 
vosotras? 

Para mí nada porque yo soy de 
la generación boomer (personas 
entre 45 y 65 años), no utilizo nada 
de nada de eso, pero me parece 
peligroso porque puede destruir 
muchos empleos. Imagínate que 
pasas un guión por inteligencia 
artificial, estás escribiendo el 
guión según unos parámetros que 
alguien ha instaurado ahí, los que 
se consideran los correctos. Con 
lo cual, estamos haciendo churros 
todo el rato. Sería difícil romper con 
los estereotipos clásicos si todo 
pasa por el filtro de algo que ya 
está creado previamente. Es difícil 
cambiar las cosas si la inteligencia 
artificial se basa en cosas que ya 
han sido creadas en el pasado. 
Imagínate que los escritores 
tuvieran que repetir eternamente el 

“Niri politikoa iruditzen zait zuzendari gisa gorenera heltzea. 
Nire ustez, mezu politikoa ederra litzateke: behetik hasi 
eta goraino heltzea lortu duen emakume bat dago hemen. 
Nire kasuan, eta zuzendari askoren kasuan, auzi politiko 
gisa ikusten dut, gure unea dela aldarrikatzeko mezu gisa”.
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Quijote, utilizar siempre la misma 
estructura. Estaríamos leyendo el 
Quijote una y otra vez: ahora con 
mujeres, ahora en la Antártida, 
ahora gay, pero siempre la misma 
historia. ¿Qué aburrido, no? 

	»Ya que has dicho churrería, 
¿Cómo haces tú para intentar 
encontrar tu voz en medio 
de este bombardeo en el que 
vivimos? 

Claramente vivo en una burbuja 
muy confortable. Todos nos 
conocemos porque la industria es 
muy pequeña en este país, pero 
de repente estrenas tu película y 
te das cuenta de que más allá de 
esa burbujita nadie se ha enterado 
de que existe tu película. Escribo 
mis cositas, éste me dice que 
bien, éste me da un dinerito, pero 
en realidad salir de esa burbuja y 
darte de bruces contra la realidad 
es muy duro. Espero que se rompa 
eso porque yo, personalmente, 
hago cine para que lo vea el público, 
no me interesa nada que me den 
palmaditas. Es muy importante 
poder contar historias fuertes 
que hagan pensar y que lleguen al 
público. A mí no me interesa darle 
papilla al público. 

	»Abogas por el cine con 
perspectiva social, ¿no? 

Me interesa hablar de cosas que 
cambien un poco la sociedad. El 
cine que más me gusta es el de los 
años 70, donde hablaban desde ese 
desencanto. Era muy reivindicativo 
y eso me gusta mucho, pero creo 
que ahora mismo eso no vende 
porque el mundo está hecho una 
mierda. Lo que vende ahora es 
la evasión piruleta, la película 
del superhéroe. Estamos en un 
momento muy crítico, pero yo 
seguiré echando leña al fuego.

	»¿Tú crees que a las personas 
que tenéis un altavoz se os 
puede pedir que aboguéis 
por ese cine social o es 

exigir siempre a las mismas 
personas?

Bueno, a mí  me da mucha rabia 
porque hay algo de hipocresía en 
eso. Vas a una gala con un vestido 
que te han dejado, porque ni 
siquiera te lo has comprado, sales 
al escenario y hablas de Palestina. 
Es un momento de altavoz y 
puedes aprovecharlo, sí, pero al 
mismo tiempo está todo el mundo 
aplaudiendo. “Sí, bravo, bravo”, 
dicen, enfundados en sus chaqués. 
Luego irán a tomarse unos vinos 
y después se les va a sudar todo, 
porque todos vamos a lo nuestro, 
somos unos individualistas. Eso me 
da mucha rabia y creo que hace 
que nos desconectemos mucho del 
mundo real. Es muy paradójico, ves 
ahí a las personas con un vestido 
de 4.000 euros mientras dicen: 
“Luz para la Cañada real...” Pero al 
mismo tiempo me parece necesario 
decirlo, no sé. 

	»¿Qué tienes ahora entre 
manos?

Ahora empiezo una serie de cuatro 
capítulos para Amazon. Y estoy 
con un proyecto que se llama 
Macramé. Es una relación amorosa 
entre dos mujeres jubiladas: una 
es una burguesa y la otra es la que 
le limpia la casa. Intercambian su 
relación de poder a través de la 
cuerda del sadomasoquismo hecha  

con cuerdas de macramé que teje 
la señora. Habla de desigualdad 
social, de la sexualidad en la tercera 
edad, de represión, de racismo... 
Habla de muchas cosas, y todo a 
través de un hilo erótico.

	»¿Le debemos a nuestras 
madres hablar de ellas como 
seres deseantes?  

Efectivamente. Parece que sólo son 
las yayas. Pues no, a ellas también 
les pica. Les debemos situarlas en 
otro lugar. 

	»Hay quienes critican el deseo 
de pasar de los circuitos 
pequeños y locales a los 
mainstream. ¿Cómo lo ves?

A mí personalmente me parece 
político querer llegar lo más alto 
posible como directora. El hecho 
de poder llegar lo más lejos, a lo 
más alto posible, sería para mí  
un mensaje político: hay una tía 
que se lo ha currado desde cero 
y lo ha conseguido. En mi caso, y 
en el caso de muchas directoras 
y productoras, lo veo como 
pura política, como un mensaje 
para reivindicar que es nuestro 
momento. 

	»Me encanta esto para terminar. 

Todo un titular (risas).  
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“Ez ditugu gure 
artean nahi, 
pobreak eta 
beltzak direlako”
Javi Julio, ‘Aita Mari’ dokumentalaren zuzendaria
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Javi Juliok (Donostia, 1978) kamera 
hartzen duenean badakizu lente 
horren bitartez bere sentsibilitate 
izugarria transmititzen saiatuko 
dela. Fotokazetari eta zinemagile 
honek urteak daramatza 
nazioarteko hainbat hedabide 
eta agentziarekin lankidetzan, 
beti ere borroka sozialei, giza 
eskubideei edo migrazioei begira. 
Besteak beste, Javi Julio Aita 
Mari dokumentalaren zuzendaria 
da. Lan horretan, hiru urte baino 
gehiago eman ditu Mediterraneo 
Erdialdeko lan humanitarioetarako 
salbamendu-ontzi bihurtutako 
euskal atunontzi zahar baten 
jarraipena egiten.

	»Nola iritsi zen fotokazetari 
donostiar bat Aita Marira 
eta zergatik erabaki zenuen 
bertan sartzea?

GKEan (Itsas Salbamendu 
Humanitarioa) parte hartzen zuen 
jendea beste istorio batzuetan 
ezagutu nuen. Haiekin egona 
nintzen Quios uhartean –Egeo 
itsasoan, Turkiako Karaburun 
penintsulako kostaldetik gertu 
dagoen Greziako uhartean– era 
desegokian errefuxiatuen krisi deitu 
izan zitzaiona gertatu zenean. Gero 
haietako batzuekin bat egin genuen 
beste erreskate-ontzi batean. 
Orduan batzuk ezagutu nituen, 
batzuen adiskide ere egin nintzen. 
Erreskaterako ontzi bat itsasoratu 
nahi zutela esan zidaten. 

Bat-batean abisatu zidaten prest 
zegoela, ea grabatzera joan nahi 
nuen. Hasiera batean, asmoa 
dokumental labur bat egitea zen. 
Nire kontura egin nahi nuenez, 
pentsatu nuen interesgarria 
izango zela ontziaren eraikuntza 
grabatzea. Gauza bitxia iruditzen 
zait munduan zehar bila ibili eta 
gero basea Zarautzen izanda 
azkenean ondoan dagoen Getarian 
lortu izana. 

TESTUA: MIRARI ULLIBARRI Nire asmoa erreskate-ontziaren 
berreraikuntza dokumentatzea 
zen, eta lehen misioan irtetea hori 
guztia azaltzeko. Gertatzen dena da 
guztia (Pedro) Sanchez Gobernuan 
sartu zenean gertatu zela. Handik 
gutxira Aquariusen krisia etorri zen, 
eta Sanchezek bere burua eskaini 
zuen ontziari portua emateko. Egia 
da gero ikusi genuela itxurakeria 
baino ez zela eta arreta erakartzeko 
ekintza kolpe hutsa, baina une 
horretan bai GKEak baita nik 
ere irteera gauzatzeko giro ona 
zegoela pentsatu genuen. Hala 
ere, lehen baimena eskatu bezain 
laster amaitu zen, eta horrela 
behin eta berriro. Orduan pentsatu 
nuen interesgarria zela kontatzea 
zergatik ez zuten nahi ontzi horrek 
irtetea. 

	»Zergatik pentsatu zenuen 
garrantzitsua zela horrelako 
dokumental bat grabatzea, 
zuzentzea eta ematea?

Batzuetan toki batzuetara zoaz, 
eta zure lagunek mapa batean 
kokatzen ere ez dakite. Adibidez, 
Libano Libiarekin nahasten dute. 
Beste batzuetan normalizatuta 
ere baditugun aipamen arrazistak 
egiten dituzte. Orduan, lehenik 
eta behin, jende horrek Europara 
etortzeko zer prozesu igaro 
behar duen kontatu nahi nuen, 
eta, bigarrenik, horrek berarekin 
dakarren guztia.

Mugen politika europarraz hitz egin 
nahi nuen, hori baita jende horrek 
ihes egin beharraren erruduna, 
gehienetan bizia jokoan jarriz. 
Era berean, eta beti esaten dut 
hau, baina dokumentala ikusita 
nire amak zer gertatzen ari zen 
ulertzea nahi nuen. Askotan 
iruditzen zait jendea ikusten hasten 
dela, enpatizatu egiten duela eta 
elkartasuna adieraz dezakeela, 
baina ez duenez egoera ezagutzen 
eta daturik ez duenez, azkenean 
utzi egiten du. Beraz, nire helburua 
pedagogikoa zen, filma ikusi 
ondoren jende guztiak gertakarien 

konposizioa egin eta bere 
ondorioa atera zezan. 

	»Dokumentala 2021ean eman 
zen. Oraindik indarrean 
dagoela uste duzu?

Egoera are okerragoa da. 
Ordubete egon gaitezke azaltzen 
zergatik dagoen okerrago. Baina 
gauza zehatzetara joateagatik: 
Migrazio eta Asilo Itun berria, 
Europako hauteskundeetarako 
iragarpenak… Iaz ia 300.000 
asilo-eskatzaile izan ziren, 
eta Europar Batasunak esan 
du ez dituela hartuko 30.000 
pertsona baino gehiago. Are 
gehiago, Estatu batek uko 
egiten badio, hartzen ez duen 
pertsona bakoitzeko 20.000 
euro ordaindu beharko ditu, 
besterik ez. 

Beraz, egoera askoz okerragoa 
dela iruditzen zait. Gainera, 
gogora ekarri behar dugu 
Espainia izan zela negoziatzeko, 
mugak esternalizatzeko eta 
ez daitezen igaro pila bat 
ordaintzeko politika horiek 
ezarri zituena. 2006an (Jose 
Luis Rodríguez) Zapateroren 
agintepean hasi zen Espainia 
hori. Orain telebistan ateratzen 
denean ia Che Guevara dirudien 
Zapatero hori. Tamalgarria 
da neurri horiek martxan 
jartzen dituztenak agintari 
sozialdemokratak izatea. 

	»Zer erantzukizun dute 
Europako gobernuek mugan 
gertatzen denaz? 

Erabatekoa. Hemen lehen 
mailako errefuxiatuak daude 
eta, gero, bigarren mailakoak. 
Lehenik, kategorizatu 
egiten ditugu, eta, gero, 
azpikategorizatu. Lehen 
errefuxiatuak ziren. Errefuxiatua 
bazara, ihes egiteko dituzun 
arrazoi politikoak azaldu behar 
dituzu, eta horrek azalpen asko 
ematea eskatzen du. Hori dela 
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eta, migratzaile deitzen zaie. Eta 
nolabait deslegitimatzeko jada 
ez dira migratzaileak, pertsona 
migratzailea mugitzen ari den 
norbait delako. Orain migratzaile 
ekonomikoak dira. Azkenean, 
aporofobia eta arrazakeria dira. Ez 
ditugu gure artean nahi, pobreak 
eta beltzak direlako. Gero, lehen 
eta bigarren mailako errefuxiatuen 
gaia ere hor dago. Errusiak Ukraina 
inbaditu duenean inork ez du 
zalantzan jarri ukrainarrek asiloa 
eskatzeko eskubidea dutela. Baina 
beltza eta sudandarra zarenean, 
adibidez, han ere gatazka baitago, 
ez duzu horretarako eskubiderik, 
eta hori arrazakeria da. 

	»Zure ustez, zein da pertsona 
beltzei ematen zaien 
tratamendu mediatikoa?

Badirudi pertsona horien heriotzak 
berez gertatzen direla. Gertatu 
egiten dira eta listo, errepideko 
istripuak gertatzen diren bezala. 
Astebururo izaten dira hildakoak 
errepidean, eta astero itotzen 
da jendea itsasoan. Orduan, 
noski, gertatzen diren istripuez 
hitz egiten baduzu, jada ez da 
erantzukizunik eskatzen. Beraz, 
aurretik esandakora itzuliko naiz, 
errefuxiatua bazara, azalpenak 
eman behar dituzu, baina nahiago 
dute migratzaile deitu eta ez egitea. 

	»Itsasoko heriotzak hilketak 
dira?

Norbait pateran badoa, 
erantzukizuna beste norbaitena 
da. Zergatik eska dezake ukrainar 
batek asilo-eskubidea eta gatazkan 
dauden herrialdeetako sudandar, 
eritrear edo somaliar batek ez? 
Agintariek eman behar dizkigute 
azalpenak. 

	»Heriotzak normalizatzeko 
puntura iritsi al gara? Uste 
duzu gizatasuna kendu 
diegula?

Nire iritziz aspaldi igaro genuen 
puntu hori. Badago Interneten 
dabilen irudi bat, bederatzi aldiz 
errepikatzen den Aylanen argazkia. 
Lehenengoa benetako argazkia da, 
eta hurrengoak desitxuratuz doaz 
azken bineta zuriz dagoen arte. 
Aylan 2015ean hil zen. Hurrengo 
urtean hildakoen erritmoa eguneko 
bi Aylan-ekoa zen. Garbi dago 
gizatasuna kendu diegula. 

Gero badago beti jartzen dudan 
adibide bat: Alde batetik, ekainean 
bete zen urtebete ekialdeko 
Mediterraneoan izandako 
hondoratze handienetik. 750 
pertsona zeramatzan arrantza-
ontzi batek arazoak izan zituen 
eta hondoratu egin zen. Greziako 
kostazaina irten aurretik denbora 
asko igaro zen, eta inor ez zen haiek 
erreskatatzera joan beranduegi 
izan zen arte. Bestalde, lau egun 
geroago, batiskafo txiki batek 
inplosionatu egin zuen; barruan, 
Titanic ontziaren hondakinak 
ikusteagatik 230.000 euro ordaindu 
zituzten bost aberats zeuden. 

Egoera horren aurrean, Hibai 
Arbidek hau zioen: “Ikusi egin behar 
da nola gailendu den kapitalismoa, 
guk, supermerkatuan zentimoak 
zenbatzen ditugunok milioidun 
batzuekiko enpatia handiagoa 
sentitzen badugu”. 
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“Me apetecía hablar de la política europea de fronteras, la culpable 
de que esta gente tenga que huir, jugándose la vida en la mayoría 
de las situaciones. Asimismo, siempre lo digo, pero yo quería que 
mi madre, viendo el documental, entendiera lo que está pasando”.

	»Uste duzu erlazioa dagoela 
bizitza arriskatzea erabakitzen 
duten pertsonen eta haien 
generoaren artean?

Nik esan diezazukedana da 
itsasontzian hartu genituen eta 
ondoren nirekin hitz egin duten 
gehienak gizonak zirela, gizon 
gazteak. Emakume batentzat 
askoz zailagoa da bidean mota 
guztietako indarkeriak jasaten 
diren hiru urteko bideari eustea. 
Mundu guztiak daki Libiara iristen 
zarenean sistematikoki bortxatuko 
zaituztela, guztiek dakite hori.

	»Zer eragin du kriminalizazioak 
laguntza humanitarioan?

Kriminalizatzea bilatzen da, 
dirudienez hori delako geratzen 
den azkena. Edozein elkartasun 
edo jarrera kriminalizatu nahi 
dute. Baina norabide bakarrean 
egiten dute. Begira, Frantzian eta 
Italian zenbait alkate epaitu dituzte 
pertsona beltzak igarotzen diren 
lekuetan haiei laguntzeagatik edo 
arreta emateagatik, janaria edo ura 
emanez. 

Hala ere, duela bi urte arreta 
Ukrainako gatazkan jarri zenean, 
gogoan dut komunikabideetan hau 
irakurtzen zenuela: “Manolo, taxi 
gidaria: asteburu batean nire taxia 
hartu eta familia bat ekarri nuen, 
berriro egingo nuke, zalantzarik 
gabe”. Manolo bertako heroi gisa 
baloratzen dute, eta aipatu ditudan 
alkate horiek epaitu egiten dituzte. 

	»Gobernuz Kanpoko 
Caminando Fronteras 
Erakundearen arabera, 
2023an 6.628 pertsona hil 
ziren itota Mediterraneoan. 
Pentsa dezakegu datuak are 
handiagoak direla? Gorpu asko 
uretan desagertu egiten dira… 

Jakina, hala da. Nik, Lesbosen –
Egeo itsasoan, Turkiako kostaldetik 
gertu dagoen uharte multzo 
handi baten parte den Greziako 

uhartea–, ikasi nuen gorpuek ez 
dutela flotatzen. Han nengoenean 
hondoratze bat izan zen eta 
itsasertzera 10-12 gorpu iritsi ziren, 
ohikoena gorpu horiek hondoratzea 
da. Inork ez daki zenbat hil diren, 
heltzen zaizkigunak baino ez 
ditugu zenbatzen. Aita Mari filman, 
pateraren seinalea jaso eta bila 
irten zenean, bila atera zen taldeak 
beste txalupa bat aurkitu zuen. 
Inork ez zekien han zegoenik eta 
motorra apurtuta zuen. Hau da, 
akats batengatik erreskatatu ahal 
izan genuen txalupa bat. Hiru 
ordura ekaitza etorri zen, txalupa 
hondoratu egingo zuen. Jende hori 
ez zen estatistika bat ere izango. 
Inork ez zekien han zeudenik. 

	»Senide askok urteak ematen 
dituzte gertukoei buruz zerbait 
jakin nahian?

Noski. Erreskatea egiten denean, 
sinatu egiten da; data jarri eta 
abisatu egiten da. Baina Lifelineko 
lehen ontzian txalupa bat botata 
aurkitu genuen. Egia esan, txalupa 
ikusi ere ez zen egiten, norbaitek 
puntu txiki bat ikusi zuen rift 
azpian, eta urpekari bat uretara 
sartu zen sinadurarik zegoen ala ez 
ikusteko, eta ez zegoen sinadurarik. 
Patera erraldoi bat zen, nire bizitzan 
ikusi dudan handienetakoa. Inork 
ez daki nola hondoratu zen, inork ez 
daki zer gertatu zen barruan zegoen 
jendearekin. 

	»Zer egin dezakegu egoera hori 
iraultzeko?

Lehenik eta behin, alderdi fatxa 
eta arrazistei botorik ez eman. 
Gero, mobilizatu, antolatu eta 
protesta egin, gure inguruan jarrera 

arrazistarik ez onartzeaz gain. 
Gure inguruan jarrera matxistarik 
onartzen ez dugun bezala, jarrera 
arrazistarik ere ez dugu onartu 
behar. Nik ez ditut jarrera horiek 
onartzen nire inguruan. Pertsona 
askorekin eztabaidatu dut horri 
buruz. 

	»Aita Mari berriro filmatuko 
al zenuke? Horrela baliz, 
filmaketan zerbait aldatuko 
zenuke?

Ez, filmaketatik ez, benetako 
ikasketa izan zen. Ez dakit 
horrela inplikatuko nintzatekeen 
horrelako proiektu batean, ia bi 
urte eman bainituen atean motxila 
eginda. Bakarrik bizi bazara, ez 
da ezer gertatzen, baina une 
horretan alaba bat genuen eta 
ez nintzen ni malabarrak egin 
behar zituen bakarra. Azkenean, 
zu ere zama bihurtzen zara 
zure bikotekidearentzat, eta 
zure bizitza ez da berea baino 
bereziagoa, fotokazetaria izan 
arren. Nik hartu nuen zama hori, 
baina beste pertsona bat ere 
bere gain hartzera behartzen ari 
nintzen. Maila ekonomikoan ere 
oso gogorra izan zen. Autonomoa 
naiz, lan asko baztertu behar izan 
nituen, eskaintzak pasatzen ikusten 
zenituen zure kontu korrontean 
gero eta diru gutxiago zegoen 
bitartean. 

	»Eta maila emozionalean?

Gauzak oso argi nituen eta oso 
erabakita neukan zer egin nahi 
nuen eta azken ondorioraino 
eraman. Garai hauetan, gauzak 
kolektiboan egitea da dagoen 
gauzarik iraultzaileena.  
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Lo que la mano blanca que 
salva vidas negras no deja ver

“Hablar solo de ayuda 
humanitaria es blanquear lo que 
está sucediendo. Hay que ir a 
las causas.” Estas palabras del 
director del documental Aita 
Mari, Javi Julio, sobrevolaron el 
salón de actos del centro cívico 
Salburua (Gasteiz). Acabábamos 
de disfrutar de la proyección de la 
película, de la mano de la fundación 
Manu Robles-Arangiz y de ELA, y 
todavía estábamos secándonos 
las lágrimas de la cara (“que no 
enciendan las luces todavía...”). El 
silencio pesaba. Quién se atreve 
a romperlo, después de vivir el 
rescate de esas personas, entre 
la vida y la muerte, hacinadas en 
una patera a la deriva en el mar 
Mediterráneo... 

El documental cuenta cómo se 
convierte un barco pesquero de 
Getaria en el barco de salvamento 
Aita Mari. Cuenta, también, las 
trabas que pone el gobierno del 
Estado para que el barco realice 
su labor. Denuncia, a su vez, las 
políticas europeas que están 
matando a miles de personas en el 
mar y en las fronteras. Y muestra 
cómo, ante la (in)acción de las 
instituciones, la gente corriente se 
ve obligada a trabajar, de manera 
voluntaria, para poner un pequeño 
parche en el inmenso agujero que 
se está abriendo. El documental 
termina con el salvamento de 
una patera, tal y como se ha 
comentado.

Tras la proyección venía el coloquio 
con el director de la película y 
con Suleymane Diop, delegado 

de ELA en la empresa Dominion 
Industry&Infraestructure. 
Queríamos dar voz a las personas 
migrantes; que fueran ellas las 
protagonistas; que no quedara 
en el ambiente ese “ahí están los 
salvadores blancos”. “Claro que me 
hubiera gustado contar muchas 
cosas más en el documental” 
dijo Julio, “pero los recursos y los 
tiempos que tenía eran limitados, 
por lo que el objetivo que me 
propuse fue que mi madre, viendo 
la tele desde su sofá, entendiera 
lo que está sucediendo en el 
Mediterráneo”.

A partir de ahí se generó una 
conversación, en un tono, en un 
ambiente, en una calma, que 
yo nunca había vivido en actos 
como este. Se creó una atmósfera 
mágica. Diferentes personas 
migrantes, desde la mesa y desde 
las butacas, tomaban la palabra 

para hacernos ver lo que no se 
contaba, lo que se ocultaba, lo que 
se ignoraba, que podría resumirse 
en el desconocimiento interesado 
que hay en Europa sobre la historia 
de África, del colonialismo y del 
esclavismo.

La deuda de la verdad

Podría intentar reproducir aquella 
conversación, pero me ha parecido 
más apropiado pedirle a una de 
las personas que intervino desde 
las butacas que nos escriba lo que 
nos transmitió en aquel acto. Y lo 
ha hecho. Agradezco desde aquí 
a Tony Cunha, activista de los 
colectivos contrApunto decolonial, 
Sustraiak y Gasteiz Antirrazista por 
compartir aquí por escrito lo que 
nos contó en Salburua.

“Ver el documental Aita Mari por 
segunda vez me provocó otra vez 
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la sensación de salvador blanco, a 
pesar de la gran humanidad que 
despierta el documental por la gran 
labor de todas las participantes. 
Desde la búsqueda de un barco 
para un fin de salvamento y rescate 
hasta en el trato que propone con 
la gente inmigrante (son personas 
como nosotras).

Me pregunté a que se debía 
tal sensación. Entonces caí en 
la cuenta de que había algo 
incompleto. Algo que suele pasar 
en la mayoría de este tipo de 
documentales o de denuncias 
cuando abordamos temas 
de migración sobre personas 
africanas. Me percaté de que 
casi nunca se da importancia a 
la historia negra. La blanquitud 
es algo tan privilegiado que se lo 
puede permitir, y, de hecho, lo hace 
muy a menudo.

Seguramente muchas de las 
personas voluntarias en el proyecto 
tienen como símbolo patriótico a 
una figura de aquí, por ejemplo, 
Elkano. Desconocer la historia 
de los pueblos del sur global (la 
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otredad) nos lleva a eso. La historia 
nos ubica y nos contesta muchos 
porqués. No la historia que se ha 
contado aquí, en occidente, “el 
peligro de la historia única” como la 
llama la escritora negra nigeriana 
Chimamanda Adichi. La historia 
del pueblo africano es una deuda 
pendiente por contar a día de hoy 
en la especie humana. ¿Por qué? 
Porque es incómoda.

Una historia sesgada

La historia que se niega está 
llena de atrocidades, genocidio, 
epistemicidio, violaciones, 
infanticidio y leyes que han 
deshumanizado los cuerpos 
africanos posicionándolos en el no 
ser. Pues resulta que a falta de ese 
conocimiento la blanquitud aparece 
como la salvadora que nada tiene 
que ver con esos hechos. La 
falta de historia hace ver que los 
cuerpos negros siempre han sido 
pobres, sin cultura, sin civilización 
y sin imperios. Sin embargo, el 
continente africano no solo es cuna 
de la humanidad, sino que también 
la dotó de conocimiento. Desde la 

filosofía, pasando por la astrología, 
la medicina, las matemáticas, la 
religión, etc.

El continente africano ha sido 
devastado desde la invasión 
de los árabes con el comercio 
transahariano y la esclavitud, el 
secuestro de cuerpos africanos 
para su esclavización y, más tarde, 
por la colonización de sus estados 
en manos de los europeos. 

Han sido más de cuatro siglos y 
más de 400 millones de personas 
africanas que el continente ha 
perdido. Hoy en día el extractivismo 
de las riquezas africanas 
son el sustento del planeta, 
principalmente de Europa. En 
muchos documentales se echa en 
falta esa mirada, esa historia que la 
blanquitud no se cuestiona. Es más 
fácil ser el centro. Lo que es cierto 
es que cuando lo periférico está 
ausente,  el centro se convierte en 
vacío.

No es falta de humanidad, es falta 
de historia. De hecho, la ética 
primaria es poner la vida en el 
centro y eso se ve reflejado en el 
documental. Pero con una historia 
sesgada que sigue perpetuando 
una narrativa en la que África 
todavía depende de Europa, con 
una mirada infantil. También hay 
que admitir que varios jefes de 
estado africanos son cómplices 
que satisfacen las necesidades 
de occidente a cambio de seguir 
manteniendo su poder, sin tener 
en cuenta su pueblo, los llamados 
asimilados. 

Como decía Enrique Dussel, que 
en paz descanse, “el pensar es un 
instrumento de la vida, y no la vida 
el fundamento del pensar como 
finalidad”. La historia de África es 
la historia de la humildad y sigue 
ausente. El pensador africano 
Achille Mbembe lo llama “la deuda 
de la verdad”. Una deuda que 
el pueblo negro debe cobrar: la 
restitución de su capital humano”. 
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Pensiones: Teruel existe, 
Toledo es intocable
Hay recortes concretos que reciben críticas, pero el Pacto de 
Toledo, en lo fundamental, no se discute.

Para quien tenga menos de 45 ó 
50 años, lo del Pacto de Toledo 
le sonará a Sagradas Escrituras, 
Corán o Antiguo Testamento. Es 
decir, no se puede discutir porque 
es palabra divina: hay que creer y 
punto. En fin, que si Teruel existe, 
Toledo es intocable.

Solo así se entiende que cada 
recorte en las pensiones (el último 
es bien reciente, del pasado 31 
de julio y, como casi siempre, 
acordado con UGT y CCOO) sea 
bendecido con el espíritu del Pacto 
de Toledo: siempre se cumplen 
sus recomendaciones y todo el 
arco político lo da por bueno, así, 
en líneas generales. Hay recortes 
concretos que reciben críticas, 
pero el Pacto de Toledo, en lo 
fundamental, no se discute.

Parecería que el Pacto de Toledo es 
el germen fundacional del bienestar 
en el Estado español, al nivel de los 
Reyes Católicos como fundadores 
de la idea de España, poco más o 
menos. Sin embargo, el Pacto de 
Toledo se aprobó en el Congreso 
de los Diputados en 1995 por 
iniciativa de Convergencia i Unió, 
aquel partido presidido durante 
décadas por el corrupto Jordi Pujol. 
La idea de CiU era “reducir el déficit 
de la Seguridad Social”, y no tanto 
asegurar pensiones justas para 
toda la ciudadanía.

En resumen, y siguiendo el 
análisis de Juan Torres López, lo 
que trajo aquel Pacto de Toledo 
fue “la privatización atenuada y 
progresiva” del sistema público de 
pensiones, pasando gradualmente 
de un sistema de reparto a otro de 
capitalización. Es decir, se reforzó la 
estrategia de “si no hay dinero en la 
caja del sistema, menos pensiones”, 
en lugar del principio solidario de 
“garantizar más pensiones dignas”. 

Cualquiera se da cuenta de que 
este principio agranda durante 
la jubilación las desigualdades 
económicas que ya se han sufrido 
durante la vida laboral: a la vejez, 
pobreza añadida, mientras al 
mismo tiempo se abrió el pastel de 
las pensiones a los planes privados, 
esos que solo se pueden costear 
quienes tienen dinero de sobra a fin 
de mes.

El propio concepto de sistema que 
fijó el Pacto de Toledo contiene 
una carga ideológica inmensa: 

las pensiones se pagan con una 
hucha que llena la propia clase 
trabajadora con sus salarios 
(cotizaciones). Es decir, se renuncia 
a financiar las pensiones mediante 
impuestos. Así, los beneficios 
empresariales, las rentas de capital 
y otro sinfín de recursos quedan 
exentos de costear la vejez de 
millones de personas. 

La propaganda es abrumadora: “Ya 
no hay niños para pagar nuestras 
pensiones del futuro”, como si las 
jubilaciones se pagaran con carne, 
y no con dinero… Quizá de lo que 
hay que hablar es del reparto de 
la riqueza, y de otra asignación de 
recursos, ¿no?. “Los inmigrantes 
son buenos si vienen a trabajar 
y financiar nuestras pensiones”, 
lo que encubre malamente un 
racismo económico de la peor 
calaña: los inmigrantes son un 
recurso económico de urgencia, 
una herramienta más… “Y si no, que 
no vengan”.

En definitiva, lo que debe 
combatirse es ese concepto de 
sistema cerrado, en el que la clase 
trabajadora debe pagarse su propia 
jubilación, mientras todo el resto 
del gasto público se paga a escote, 
incluidos los gastos militares, la 
monarquía… y lo que cada cual 
quiera poner aquí.

Y en el fondo, Toledo no tiene la 
culpa, merece una visita.  

ALDAKO HIZTEGIA  
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Entzun, irakurri, ikusi!

Maiatzean izan da Nestor 
Basterretxea artista handiaren 
mendeurrena. Egunotan haren 
Euskal Serie Kosmogonikoa izeneko 
eskultura multzoa ikusgai duzu 
Gasteizen, Bilboko Arte Ederren 
museoak utzita. Irailaren 20an 
(gaztelaniaz) eta 27an (euskaraz) 
arratseko zazpietan bisita gidatuak 
eskainiko dira. Haritz egurrez 
landutako arte garaikideak islatzen 
ditu Joxe Migel Barandiaranek 
herriz herri bildutako mito zaharrak 
(Mari, Intxixu, Akerbeltz, Gaueko...): 
Erakusketako orrian jaso eta 
Basterretxeak berak esan zuenez, 
“jeinuen eta jainkoen izenekin 
egin dut topo, sinbolo, sinesmen, 
mehatxu, oinaze, itxaropen eta 
portatzeko modu izan zirenak gure 
antzinako bizitzako gau luzean”. 
Bide batez, Gasteizko punturik 
altuenean, Landatxon, Aguirre 
lizentziatuak XVI. mendean 
eraikiarazi zuen jauregia eta XIX. 
mendeko Ur Biltegia ezagutzeko 
parada izango duzu

(*) Erakusketa irailaren 29a arte 
egongo da ikusgai.   

Adania Shibli idazle palestinarrak 
kontatzen du, Aitor Blancok itzuli 
duen Detaile xume bat liburuan, 
Negeveko basamortuan 1948an 
bortxatu eta hil zuten neskato 
beduino baten istorioa. Honek 
ikara ematen du, baina arma eta 
bonba israeldarrak egunotan 
Gazan eta Zisjordanian eragiten 
ari diren sarraskiak erakusten digu 
jarraipen historiko bat badela. 
Populu bat desagerrarazi eta haren 
lekua beste bat harrapatzen ari da: 
“kontrolgunea igarota, konfiantza 
erabat zapuztu zait, ez baitakit 
oso ongi non nagoen. Ezin dut 
esan errepide hau noizbait hartu 
dudan (…) Bost metro garai diren 
paretak egin dituzte alde banatan, 
eta, haien atzean, hainbat eraikin 
berri daude, (…) kokaguneen 
parte direnak. Izan ere, hemen 
zeuden herri palestinar gehienak 
desagertu egin dira”. Lehenago 
beduinoak bezala, orain Hamas 
dago jopuntuan: Antza, AEBetan 
eta Israelen badira planak Gaza 
Dubairen moduko negoziogune 
bihurtzeko; noski, enbarazu egingo 
duten palestinarrik gabe... 

Hai-Qing y Wu Renlin encarnan –en 
una interpretación magistral– a 
Cao Guiyin y Cuarto Hermano o 
Hierro. Son los parias de su aldea: 
ella fue víctima de malos tratos, lo 
que le causó incontinencia urinaria, 
y le hicieron vivir casi encerrada 
en un granero, mientras que él ha 
tenido que trabajar toda su vida 
en el campo para sus hermanos 
mayores, Oro y Plata. Cuando las 
familias les casan para librarse de 
ellos arranca una historia de amor. 
No tienen casi nada, son los más 
pobres de un inhóspito lugar al 
borde del desierto de Gobi, pero 
llegan a construir una casa con 
los ladrillos de adobe fabricados 
con sus manos (“nunca hubiera 
pensado que llegaría a tener un 
hogar propio”, dice ella) y se dan 
apoyo mutuo, como en la escena 
en que ella espera durante horas 
a Hierro con una botella de agua 
caliente en una noche heladora, 
o aquella en la que él cuece sobre 
una estufa bollos para que Cao 
se recupere de su enfermedad. 
Ternura, dolor, dignidad, respeto 
hacia el entorno y los demás seres 
vivos... Disponible en Filmin.  

Nestor Basterretxea: Euskal 
Kosmogonia (*) 
Montehermoso kulturunea, Gasteiz.  

Return to Dust/El regreso de las 
golondrinas 
Director: Lui Ruijun. China, 2022, 
134’

Detaile xume bat 
Adania Shibli. Igela, 2024.

ERAKUSKETA LIBURUA PELÍCULA

KULTURALDA
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