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Dos reivindicaciones justas 
y urgentes han coincidido en 
tiempo, espacio y forma: ahora, 
en Euskal Herria y a través de 
una Iniciativa Legislativa Popular 
(ILP), respectivamente. El 
Movimiento de Pensionistas ha 
recogido más de 144.000 firmas 
para que las pensiones más 
bajas se equiparen, al menos, al 
Salario Mínimo Interprofesional, 
lo que mejoraría la vida de más 
de 90.000 personas en la CAPV. 

Casi al mismo tiempo, la mayoría 
sindical vasca (ELA, LAB, ESK, 
Steilas, Etxalde, Hiru) ha entregado 
en el Parlamento de Gasteiz más 
de 138.000 firmas para que el 
Salario Mínimo Interprofesional 
(SMI) pueda decidirse en la 
CAPV, y una iniciativa similar se 
ha llevado a cabo para que ello 
sea posible también en Navarra.

En ambos casos, la respuesta 
popular ha sido masiva y las 
sucesivas movilizaciones han 
conseguido traer a primera línea 
una reivindicación básica y sencilla, 
a la que difícilmente un Gobierno de 

Beste behin ere frogatu da etengabeko 
mobilizazioak bakarrik behartu ditzakeela horiek 
(eta gainerako alderdiak) gehien behar dutenen alde 
benetako zerbait egitera. Edo jendea ez zaie axola?

¿No les importa 
la gente?

Gasteiz o de Iruña podría negarse 
sin caer en las prácticas políticas 
de la extrema derecha, esa que 
tanto critican en sus declaraciones. 

Más allá de las palabras, los 
partidos políticos que gobiernan en 
Euskal Herria tienen la oportunidad 
de hacer algo de verdad por las 
personas que más lo necesitan. 
La mayoría sindical vasca y el 
movimiento de pensionistas se lo 
han puesto en bandeja, pero parece 
que sus preferencias son otras. 
PNV y PSE han dedicado toda 

su maquinaria propagandística 
y seudo-jurídica en el esfuerzo 
de tumbar la iniciativa de los y 
las pensionistas, y el Gobierno 
de Navarra ni siquiera ha dado 
la oportunidad de recoger 
firmas de forma oficial para 
reivindicar un SMI propio. 

Se demuestra una vez más que 
solo la movilización continua 
puede obligar a estos (y al resto de 
partidos) a hacer algo de verdad 
por quienes más lo necesitan. ¿O 
acaso no les importa la gente?  
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“Occidente ha 
hecho más por 
el desarrollo 
ruso que toda 
la propaganda 
estatal”

La vida de Pablo González Yagüe cambió por completo 
el 28 de febrero del 2022. Ese día fue detenido en la 
frontera entre Polonia y Ucrania por los servicios 
secretos polacos, acusado de ser un espía ruso. Pablo 
ha pasado más de dos años y medio encarcelado 
en Polonia, sin que, como él destaca, “nadie haya 
presentado ni una prueba”. Ahora, poco más de un 
año después de su salida de la cárcel, Pablo González 
habla con ALDA sobre lo vivido durante 30 meses en 
las cárceles polacas, sobre lo que está sucediendo en 
Ucrania y sobre geopolítica.
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	»Ha pasado poco más un año 
desde que saliste de la cárcel. 
¿Cómo estás tanto físicamente 
como psicológicamente?

Cada vez mejor. Parece que el día 
que te suelten y estás libre estás 
de vuelta a tu vida. Pero no es así. 
La vida cambia. Ha pasado tiempo 
y cuesta aterrizar. Estos meses he 
estado tratándome de problemas 
que tenía en los pulmones, pero ya 
estoy bastante bien. Después está 
el tema psicológico, que también va 
poco a poco. Sigo adaptándome a 
la nueva realidad, viéndolas venir e 
intentando disfrutar y ser feliz en la 
medida de lo posible. 

	»El 28 de febrero del 2022 te 
detienen en la frontera entre 
Polonia y Ucrania, mientras 
trabajabas como periodista. 
¿Cómo vives esa detención?

La detención la viví en un primer 
momento con sorpresa. Al principio 
no le di mayor importancia. Como 
periodista me han encañonado en 
diferentes sitios, me han parado en 
checkpoints, he tenido charlas con 
diferentes servicios de seguridad... 
No le di mayor importancia hasta 
que en cuestión de 72 horas me 
meten tres meses de arresto 
sin estar presente mi abogado, 
habiéndome violado todos los 
derechos habidos y por haber y 
sin presentar ninguna acusación 
formal. 

Entonces pasé de la sorpresa al 
estupor. Seguramente era muy 
ingenuo y pensaba que estas 
cosas en la Unión Europea ‘de los 
derechos’ no pasaban. De repente 
me vi esposado, tirado en una 
celda, luego en otra celda, que no 
me daban las gafas, que no me 
daban nada, que me trataban, 
como quien dice, de puta pena y sin 
poder hacer absolutamente nada. 
Estuve en aislamiento casi desde 
el comienzo, con un contacto muy 
limitado con el exterior. 

El primer contacto con mi abogado 
lo tuve a los nueve meses, y no 
pude verlo en persona hasta un 
año y un mes de mi detención. 
Son cosas que a uno le llaman la 
atención, que no se las cree, que se 
cree que son de película. 

	»Pasaste 30 meses encarcelado 
en Polonia. ¿Cómo fueron esos 
meses?

Ha sido muy duro, pero el ser 
humano se adapta a lo que sea. 
Poco a poco me fui haciendo a 
la idea, fui entendiendo que en 
Polonia no existe la presunción de 
inocencia, que la prisión provisional 
puede ser eterna. He pasado meses 
sin poder hacer ninguna gestión, 
tirado en la celda. Al principio 
estuve en prisión mes y pico solo. 
Luego me cambiaron de prisión, en 
la que estuve ya dos años y pico. 
Ahí estuve con un compañero de 
celda. Al compañero de celda y los 
presos, en general, también debería 
agradecerles, porque es lo más 
humano que he visto en la cárcel, 
aparte de mis abogados o las pocas 
visitas familiares que he tenido. 
Tal vez si hubiera estado en una 
cárcel común habría sido diferente, 
pero estaba en una de máxima 
seguridad, y la gente con la que he 
estado me ha apoyado mucho.

Las autoridades van jugando 
contigo, intentan destruirte 
moralmente. Cuando vieron que 
con el primer compañero más 
o menos estába a gusto, me 

cambiaron. Los siguientes nueve 
meses los pasé en la celda solo, 
en una celda individual. Se hace 
duro, porque en esas celdas 
no se abre la ventana, no hay 
ventilación, no hay nada. Yo estaba 
en la celda con cámaras 24 horas, 
incluso en el baño. No tienes ni un 
momento de intimidad, lo cual se 
supone que está prohibido. Tenía 
registros diarios de la celda, lo 
cual se supone que también está 
prohibido. Y todo el rato registros 
corporales; cada vez que sales de la 
celda, a lo que sea, te llevan a otro 
habitáculo, te tienes que desnudar, 
hacer sentadillas desnudo. Todo 
esto sin tener condena, sin tener ni 
acusación siquiera. 

	»Esos meses en prisión te han 
dejado graves secuelas físicas...

Gracias al apoyo de la familia y 
amigos pude ir comprando algo de 
comida dentro del penal, lo cual 
hace que no pases hambre. Con la 
comida que te dan en las prisiones 
polacas puedes llegar al mínimo 
de calorías teóricas, pero aún así 
pasas hambre y, desde luego, sano 
no sales. En mi caso los pulmones 
me quedaron bastante afectados, 
básicamente porque pasé otra vez 
la COVID. Ya había pasado la COVID, 
sabía los síntomas. Pero en Polonia 
no ten hacen ningún análisis, no 
te hacen una PCR, para que en las 
estadísticas no haya enfermos. 
Entonces, a menos que te estés 
muriendo del todo, te ignoran. 

“Ez naute epaitu, eta ez didate inolako delituren frogarik 
aurkeztu, inteligentzia-agentea naizela edo horrelako txorakeriak 
esateaz harago. Zein da nire delitua? Hori da ulertu gabe 
jarraitzen dudana. Errugabetasun-presuntziorik ez dut izan”. 

“Hau guztia orain lasaiago daramat, baina egia da 
kosta egiten dela onartzea eta bizitzea. Lintxamendu 
basatia jasan dut, eta haluzinatzen jarraitzen dut. 
Izan ere, berriro diot: zein da nire delitua?”
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Poco antes de soltarme, las 
propias autoridades polacas, 
las de la cárcel, se pusieron un 
poco nerviosas. Cada X tiempo, 
creo que cada año o algo así, te 
hacen una placa del pecho para 
evitar tuberculosis y cosas así. 
Mi placa era horrible. Al principio 
pensaban que tenía cáncer, 
porque tenía muy mala pinta. Pero 
bueno, tuve suerte y al poco me 
liberaron. Ya en Moscú hice todas 
las pruebas, y mi situación era 
básicamente consecuencia de 
las malas condiciones en prisión. 
De todo esto poco a poco me 
voy recuperando y voy haciendo 
deporte. Con lo cual, ni tan mal. 
Sigo vivo, no me voy a quejar.

	»¿Esas duras condiciones que 
sufriste eran una excepción o 
también las sufrían los otros 
presos?

Mira, puedo entender que me lo 
hagan a mí, que me tienen como 
enemigo del Estado. Porque soy 

Pablo Gonzalez Yagüe 1982ko apirilaren 28an jaio zen 
Moskun (Sobietar Batasuna). Gerra Zibiletik ihesi Errusiara 
joan ziren milaka umeetako baten iloba da. Pabloren aita 
errusiarra da; ama, erdi errusiarra erdi espainiarra. Bederatzi 
urte zituenean gurasoak banatu eta amak Euskal Herrira 
ekarri zuen, Bilbora. Handik Kataluniara joan zen, eta 
bertan eslaviar filologia ikasi zuen, besteak beste errusiera 
hobetzeko. Ondoren, Euskal Herriko Unibertsitateak eta El 
Correo-k antolatutako multimedia kazetaritzako masterra 
egin zuen. Masterra amaitu zuenean freelance gisa hasi zen 
lanean, eta espazio post-sobietarrean espezializatu zen. 
Alde batetik, mundu sobietar eta eslaviarrarekin dituen 
lotura nabarmenengatik; bestetik, hutsune informatibo 
bat ikusten zuelako espazio honetan. Kazetari gisa Euskal 
Herriko zein nazioarteko hedabide askorekin kolaboratu 
du –Gara, Agencia EFE, Público, La Sexta, DW edo France 
24–, 2022ko otsailean atxilotu zuten arte. 

“Egin zidatena modu sistematikoan egiten dute 
Poloniako herritarrekin, baita gauza okerragoak ere. 
Ziegan isolatuta egon naizenez, oso preso gutxirekin 
tratatu dut, baina moduluan 40 edo 50 lagunen berri 
izan dut. Preso horietatik heren batek behintzat 
eraso fisikoak jaso ditu zaindarien aldetik”.
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ciudadano ruso, al igual que soy 
ciudadano vasco. Puedo entender 
su odio visceral, histórico. No lo 
comparto, pero lo puedo entender. 
Puedes pensar que lo mío fue un 
caso extraordinario, porque hay 
un conflicto en Ucrania etc. Pero 
no. Lo que me hicieron lo hacen 
de manera sistemática con sus 
propios ciudadanos, incluso cosas 
peores. Por mi aislamiento en celda 
he tratado con muy pocos presos, 
pero en el módulo, entre el patio y 
la zona de paseo, habré sabido de 
unas 40 ó 50 personas. Pues de 
esos presos, por lo menos un tercio 
ha recibido agresiones físicas por 
parte de los guardias. Sobre todo 
te pegan si protestas, si escribes 
quejas sobre la alimentación o 
sobre derechos básicos. 

Hay mucha cámara en la celda, 
pero después hay los típicos sitios 
donde no hay cámaras. Te llevan 
allí y te pegan una paliza para que 
no denuncies nada. Y si lo haces 
te pueden meter en máximo 
aislamiento, es decir, sin contacto 
con el exterior durante semanas, 
sin que ningún médico ni abogado 
de fuera te pueda ver. Solo te 
pueden ver los médicos forenses 
de las prisiones polacas, que lo 
que suelen decir es que estás 
estupendo y que no pasa nada. Y si 
tienes algún moratón pues que son 
autolesiones, que has atacado a los 
guardias. Te preguntarás: ¿cómo 
puedes atacar a los guardias si 
estás esposado y ellos son dos o 
tres personas mínimo? Y no puedes 
decir nada, por supuesto, no va a 
ningún sitio. 

Polonia pierde casi todos los casos 
que se abren en Europa, pero eso 
no les cambia nada. Prefieren 
pagar algo de dinero de multa que 
cambiar el sistema. Las cárceles 
polacas son así, está todo hecho 
para deshumanizar a la persona. 
No eres una persona, eres un 
número, un cero a la izquierda al 
que ni siquiera tienen que tratar 
como humano. Yo tenía suerte de 
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que el caso era mediático y había 
cierta tensión. La mayoría de 
quienes pasan por esa situación se 
rompen, porque todo está hecho 
para romperte. En Polonia piensan 
que la mejor prueba de tu delito 
es una confesión. Entonces, ¿para 
qué trabajárselo demasiado si te 
pueden meter unos meses ahí, te 
ablandas y firmas cualquier cosa? 

Conmigo no les salió bien, porque 
sentía el apoyo de fuera, porque 
mi familia no estaba en Polonia. 
Esa es otra, para que confieses 
lo que sea pueden atacar a tu 
familia, meter a alguien en prisión, 
arrestarlos, destruir tu negocio, 
dejarte sin ingresos, etc. Como mi 
entorno no estaba en Polonia, pues 
relativamente ni tan mal. 

	»El 1 de agosto del 2024, tras un 
acuerdo entre Rusia con los 
Estados Unidos y varios países 
sales de la cárcel y regresas 
a Moscú libre y sin cargos. 
Rusia liberó a 16 personas 
(estadounidenses, rusos y 
alemanes) y los Estados Unidos, 
Alemania, Noruega, Eslovenia 
y Polonia a 9 personas con 
nacionalidad rusa, entre los 
que estás tú. ¿Cómo recuerdas 
ese momento? 

No fue tan sencillo lo de la 
liberación. Espero con el 
tiempo poder contar algo más. 
Básicamente se me dio un 
ultimátum. El 22 de julio del 
2024 se me dijo que existía una 
posibilidad, y esa fue la primera 
noticia. Se me dijo que tenía que 
confesar o admitir la culpa, y que 
solo entonces habría la posibilidad 
de que me intercambiaran. Dije 
que no, los mandé a tomar por 
saco. Durante un par de días 
me estuvieron diciendo que si 
no confesaba no sería posible la 
liberación. 

Entonces les dije que en Polonia 
existe una fórmula: aceptar la 
condena sin admitir la culpa. 
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Les dije: ‘si queréis os firmo el 
papel y vosotros hacéis vuestro 
paripé, porque no tengo ninguna 
esperanza en vuestro sistema 
judicial, con lo cual...’ Pero ellos, 
claro, que saben de esa fórmula 
jurídica, necesitaban y querían que 
hubiera una confesión por mi parte. 
De este modo podrían decir: ‘mira, 
este tío es culpable y ya está’. 

Lo sucedido demuestra que 
Polonia no es un Estado soberano 
al 100%. Al final hicieron lo que les 
dijeron desde Estados Unidos, que 
básicamente fue: ‘nos importa una 
mierda vuestro sistema, tenéis que 
darnos a este tipo y ya está’. 

Yo no he firmado nada, no he 
accedido a ningún intercambio. A 
mí básicamente se me libera de 
la cárcel, se me levanta el arresto 
y cuando voy a salir de la cárcel y 
se supone que soy libre, me cogen 
unos señores, me meten en una 
furgoneta, luego en un avión y me 
sueltan en Ankara (Turquía). No 
digo que prefiriese quedarme en la 
cárcel, pero elección no tuve. Por 
supuesto que si me hubieran dado 
la opción habría elegido salir. No 
hay duda que era mejor opción que 
quedarme en la celda, pero, dicho 
esto, no tuve opción de elegir. A mí 
se me llevó como un paquete, no 
hay un solo papel firmado por mí, 
más allá del que firmas para coger 
tus cosas cuando te sueltan de la 
cárcel.

Al principio no me lo creía… Era tan 
surrealista… Parecía de película. Yo 
estaba viéndolas venir y alucinando, 
porque no es tan sencillo recobrar 
la libertad de golpe. A mí ni me 
han juzgado ni han presentando 
pruebas de ningún delito, más allá 
de decir que yo sea un agente de 
inteligencia o chorradas de estas. 
¿Cuál es mi delito? Es lo que sigo 
sin entender. La presunción de 
inocencia se la pasan por ahí. 
Repito. ¿Cuál es mi delito? ¿Qué es 
lo que he hecho? ¿Cuál es el mal 
que he hecho? ¿He sobornado a 

alguien? ¿He robado algo? ¿Me he 
tirado en paracaídas a lo James 
Bond y he hecho no se qué? Todo 
esto ahora lo llevo más tranquilo, 
pero es verdad que cuesta 
aceptarlo y  vivirlo. He sufrido un 
linchamiento brutal, con el que sigo 
alucinando. Porque, repito: ¿Cuál es 
mi delito?

	»Desde 2014 has estado 
trabajando en Ucrania. ¿Qué 
está sucediendo allí?

Lo que está sucediendo en Ucrania 
es una guerra híbrida entre la 
OTAN, –sobre todo Estados Unidos, 
pero también Gran Bretaña, 
Francia, Alemania y otros países– 
contra Rusia, en la que se está 
luchando hasta el último ucraniano. 
Todo empezó con un conflicto 
interno, prácticamente una guerra 

civil, que ha escalado y donde los 
perdedores somos todos. Sobre 
todo es Ucrania, por supuesto, pero 
también lo es la Unión Europea, 
lo es Rusia. Mientras tanto, los 
ganadores son los Estados Unidos, 
porque han conseguido que todos 
estemos enfadados, que tengamos 
una guerra en el continente. 
Una vez provocado el conflicto, 
ahora dicen que se quieren salir 
del mismo, diciendo encima que 
tenemos que pagar entre todos 
por el armamento que ellos van a 
vendernos. Desde el punto de vista 
de Estados Unidos es una jugada 
bastante buena; desde el punto de 
vista nuestro, una cagada por todas 
partes. 

	»Ahora estás en Moscú. ¿Ha 
cambiado la percepción de la 
gente del conflicto en Ucrania?
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En Rusia al principio no se entendió 
lo que pasaba, porque Rusia 
entiende Ucrania como algo muy 
cercano, algo parte de su historia. 
Ha sido durante muchísimos años 
el mismo reino, el mismo pueblo, 
se habla el mismo idioma, etc. 
Rusia lo que no iba a permitir es 
que todo esto se saliera de control, 
sobre todo, desde el punto de vista 
militar y de seguridad. Y todo lo que 
al principio parecía conspiranoico, 
lo que decían las autoridades 
rusas, –los laboratorios químicos 
y bacteriológicos en Ucrania, las 
bases de la OTAN, las bases de 
entrenamiento secretas...– al final 
se ha demostrado que era cierto. 

El pueblo ruso, siendo al principio 
escéptico, quizás porque 
las autoridades no supieron 
transmitirle qué estaba sucediendo, 
con el tiempo se ha dado cuenta 
de lo que les estaban diciendo. 
Luego se podrá simpatizar más 
o menos con esas autoridades, 
tener momentos en las que no las 
entiendes, momentos de protesta, 
pero la gente se ha dado cuenta de 
que Occidente no es un remanso de 
democracia y paz que quiere traer 
progreso a esta región del mundo, 
sino todo lo contrario. Occidente lo 
que quiere es acumular el máximo 
de recursos. En el caso de Ucrania, 
las tierras raras. 

	»Eres de los pocos periodistas 
occidentales que, además 
de cubrir el conflicto desde 
2014, ha podido hablar con los 
diferentes actores en su propio 
idioma.

He seguido la prensa occidental y 
se han dado explicaciones infantiles 
y faltas de profundidad. He estado 
en los dos lados del frente. He 
estado tanto con los batallones 
de las milicias del Donbass como 
con los batallones nacionalistas 
ucranianos. Conozco los sitios 
donde combaten unos y otros. 
Incluso he tomado cervezas con 
unos y otros. He tratado con 

políticos de todo signo. Sé lo que 
sucede, lo que era y lo que es 
Ucrania. Y Ucrania hoy es un Estado 
fallido gobernado por personas que 
se agarran al poder, a las cuales no 
les importan absolutamente nada 
los intereses del pueblo. Políticos 
que llegaron con un programa 
y unas promesas totalmente 
contrarias a lo que están haciendo. 

Poroshenko llegó con la promesa 
de poner paz. No lo hizo, solo hizo 
ampliar la guerra. Zelensky llegó 
con la promesa de restablecer las 
relaciones entre los dos países. Y 
lo hizo hablando ruso, no hablando 
ucraniano.

Que sea Ucrania libre, que hagan 
lo que quieran, nadie les desea lo 
que está pasando. La gente solo 
pide unas relaciones normales de 
vecinos, con todos los intereses 
comunes que había. Intereses 
económicos comunes que le 
interesaban a la Unión Europea, 
porque la Unión Europea recibía vía 
Ucrania, por ejemplo, productos 
energéticos que hacían que la 
economía europea, especialmente 
la alemana, fuera mucho más 
competitiva a nivel internacional. 
Esto se acabó por muchos años. 

Porque, mientras tanto, en Rusia 
se vive, se sigue viviendo. No sé 
si se vive estupendamente o no, 
pero se sigue viviendo. El país sigue 
construyendo puentes, carreteras, 
escuelas, aeropuertos... Gracias a 
las sanciones se está volviendo a 
producir cosas propias, algo que 
después de la Unión Soviética no 
se hacía.

Ahí está el caso de los aviones. 
Boeing, por ejemplo, utilizaba 
un porcentaje muy alto de 
titanium ruso, había un sistema 
de cooperación. Rusia ahora está 
invirtiendo en volver a producir 
aviones propios a gran escala. 
¿Tardará unos años? Sí, pero los 
producirá. 

	»¿Qué consecuencias están 
teniendo esas sanciones?

Pueden imponer sanciones a Rusia, 
pero no la van a doblegar. Rusia es 
un país con muchas capacidades y 
recursos. El tema de las sanciones 
ha demostrado que hay países que 
ignoran eso que llaman sociedad 
internacional, el mundo occidental. 
En el mundo actual lo que se llama 
occidente es una minoría que 
buena parte de su bienestar lo ha 
logrado en base a explotar a otros. 

Ahora tenemos unas relaciones 
mucho más justas a nivel 
internacional. Rusia no se va a 
quedar aislada. Hay muchísimas 
relaciones con otros países, como 
se demostró el 9 de mayo, el 80 
aniversario de la victoria sobre el 
nazismo, celebración en la que se 
reunieron en Moscú los líderes de 
más de la mitad de la población 
mundial.

Mientras tanto, la Unión Europea 
sigue comprando gas y petróleo 
ruso. Lo sigue comprando 
exactamente igual. Y el dinero 
sigue llegando a las arcas rusas. Lo 
que pasa es que la Unión Europea 
paga más por ese gas y ese 
petróleo, porque lo hace a través 
de intermediarios como Turquía 
o India. El discurso de que ya no 
compramos gas o petróleo ruso es 
mentira. La población está pagando 
una factura de más para que, 
además, Estados Unidos se quede 
con las tierras raras de Ucrania. Es 
un sinsentido. 

	»Has dicho que con la guerra 
perdemos todos, pero, sobre 
todo, Ucrania.

Nadie pensaba que se iba a llegar 
a esto cuando la solución era tan 
clara: sentarse en la mesa de 
negociaciones. En 2022 todavía 
había esa posibilidad en las 
conversaciones de Turquía, pero 
no. Vino Boris Johnson (entonces 
primer ministro del Reino Unido) 
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mismo. En Rusia a día de hoy no 
hay Visa o Mastercard, pero hay 
un sistema ruso de tarjetas que 
funciona estupendamente. Como 
usuario, alucino con lo rápido y 
eficaz que es el sistema bancario 
ruso. Occidente, con sus sanciones 
y su actitud, ha hecho más por el 
patriotismo y el desarrollo ruso que 
la que haya podido hacer toda la 
propaganda estatal en 20, 30 ó 40 
años. 

	»Eres mitad ruso, mitad vasco. 
¿Cómo vives ésto?

Me sabe mal, porque creo que 
Euskal Herria, por ejemplo, podría 
hacer con Rusia muchísimas cosas 
relacionadas con las tecnológicas, 
con diferentes proyectos 
industriales o en investigación de 
desarrollo. Pero todo esto ya no va 
a pasar. Me sabe mal, porque soy 
parte de los dos sitios, parte de las 
dos tierras. Y, sobre todo, me sabe 
mal que se haya roto este vínculo 
por el interés de unos terceros. 

y les dijo a los ucranianos que no, 
que tenían que seguir luchando 
y muriendo. Son cosas que no se 
entienden.

Ucrania se está quedando sin 
población. Llevan meses cazando a 
la gente en la calle para mandarla al 
ejército, porque se está quedando 
sin soldados. Ucrania, cada mes 
que pasa, pierde territorio, y eso 
que Rusia no está haciendo un 
esfuerzo especial para ganar 
muchos kilómetros cuadrados. 
Rusia lo que está haciendo 
militarmente es desgastar a 
Ucrania. 

	»Todo esto está suponiendo un 
cambio de paradigma global 
tremendo.

Rusia ha estado históricamente 
orientada hacia Europa, pero la 
gente hoy ve que la Unión Europea 
declara unos valores pero que 
promueve otros muy distintos. 
Mira Siria. Decían que tenía un 
super dictador, Al Assad. Con él los 
cristianos vivían perfectamente. 
Desde que cayó Al Assad los están 
masacrando, están matando a 
los cristianos en Siria. ¿Y qué 
hace la Unión Europea? Quitar las 
sanciones a Siria.

Todo el mundo puede ver que la 
Unión Europea es una farsa con 
una doble vara de medir. Ya no 
engaña a nadie, ni en Rusia, ni en 
Latinoamérica, ni en Asia, ni en 
ningún sitio. El mundo globalizado, 
si llega, lo hará sobre todo con el 
liderazgo chino, no lo hará tal y 
como lo desean los Estados Unidos. 
Y todo esto en Rusia se ve.

Se ha demostrado que se 
puede vivir estupendamente 
sin occidente. Si un ruso no 
puede comprar un coche alemán 
comprará uno chino. Y no 
olvidemos que los chinos están 
comprando muchas compañías 
occidentales. Hay vida más allá de 
occidente. Y con las sanciones, lo 
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	»¿Hacia dónde va la Unión 
Europea?

La Unión Europea a día de hoy es 
un proyecto puramente económico. 
En cuanto no haya ese bienestar, 
ese interés económico, se acabó. 
Hoy día se reúnen unos estonios,  
italianos, franceses, británicos… 
Hablan ahí de sus cosas, se dan 
la razón los unos a los otros y ya 
está, estupendamente. Hablan de 
la capitalización de sus países, de 
qué grandes son sus economías, 
de no sé qué, de no sé cuántos…
Pero realmente la producción tanto 
de alimentos como de otras cosas 

físicas es cada vez menor, porque 
la producción se está yendo a 
otros sitios. Y esto repercute en las 
y los trabajadores europeos, que 
durante tiempo fueron la cuna de la 
industria. 

Quieren convertir Europa en 
un parque temático, pero a mí, 
personalmente, no me gusta. 
Me gustaría que hubiera cosas 
producidas en casa. Sin embargo 
parece que vamos a un modelo 
en el que lo único que produces y 
vendes son pinchos y en inglés para 
los turistas británicos que vienen a 
dejar el dinero. 
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Me gustaría que en Euskal Herria 
se produjeran, además de pinchos, 
más cosas. Y no hablo de las armas, 
que no es la mejor producción del 
mundo para nada, en ningún país. 
Eso no debería existir. Sin embargo, 
la UE se está orientando hacia las 
armas, que son corrupción pura y 
dura.

	»¿Cómo salir de este atolladero?

Si antes todavía veía diferentes 
escenarios, ahora es muy difícil 
prever cualquier cosa. Parece 
que, por desgracia, este conflicto 
se va a resolver en el campo de 
batalla, hasta que uno de los dos 
bandos colapse. Y a día de hoy el 
que parece que está más cerca 
de colapsar, sobre todo por falta 
de personal, es Ucrania. ¿Eso nos 
traería una paz duradera y estable? 
Pues no lo sé, tampoco lo podría 
decir.

Quizás un escenario realista, 
o si quieres lo más adecuado 
posible, sería celebrar elecciones 
en Ucrania y que ese nuevo 
gobierno decida abiertamente, 
sin influencia extranjera, qué es lo 
que va a hacer. Hoy ese escenario 
se antoja casi imposible, por el 
estado de guerra y porque Ucrania 
no ha tenido elecciones libres en 
muchísimo tiempo, siempre ha 
habido influencia de oligarcas y 
otros actores. Cada día que pasa, 
el futuro acuerdo para Ucrania será 
peor. 

	»¿Por qué?

Desde 2014 Ucrania ha tenido 
diferentes momentos para lograr 
un acuerdo. Tuvo opciones para 
solucionar los problemas del 
Maidán en enero y febrero de 
2014, antes de la intervención 
rusa en Crimea. Hoy sabemos 
que en el Maidán no hubo ninguna 
revolución, hubo un golpe de 
Estado pagado con dinero 
occidental. Tras ese golpe de 
Estado, Ucrania perdió Crimea, 

porque Rusia no iba a permitir 
bases de la OTAN ahí y porque 
Crimea es mayoritariamente 
étnicamente rusa. 

A partir de ahí Ucrania lanzó 
una ofensiva contra el Donbass. 
Rusia no reconoció el Donbass 
como territorio soberano hasta 
el 2022, seguía diciendo que era 
parte de Ucrania. Ucrania tuvo 
la oportunidad de cumplir los 
Acuerdos de Minsk, Minsk 1 y Minsk 
2, acuerdos que el propio Kiev 
firmó. Eran acuerdos justos, en los 
que se hablaba de una autonomía 
similar, o incluso menor, a la vasca 
o catalana dentro del Estado 
español.

Pero no. Ucrania, por consejo 
occidental, decidió no hacer 
esto, no coger un estatus neutral. 
Entonces, ahora, todo acuerdo 
futuro será peor para Ucrania 
y más difícil de aceptar. Y esto 
requiere mucha conciencia 
y ser una persona de Estado, 
para poder decir: ‘vale, hemos 
perdido ahora, pero para salvar 
la nación ucraniana en el futuro 
vamos a llegar, aunque sea, a 
estos acuerdos’. Mira Alemania. 
Si comparamos las fronteras que 
tiene ahora con las que tenía al 
comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial o la Primera Guerra 
Mundial, ha perdido muchísimo. 
Y esto no le ha impedido 
desarrollarse. Francia o el Reino 
Unido han ido perdiendo buena 
parte de su imperio colonial, y 
siguen existiendo. Ucrania tiene 
que darse cuenta que ha ido por 
un escenario en el que ha salido 
perdedora. 

Por supuesto, toda muerte de 
civiles o incluso de militares, toda 
muerte humana me parece una 
gran pérdida para cualquiera de los 
bandos. Pero Ucrania en este caso 
tiene que aceptar que ha perdido. 
Ha perdido porque no quiso firmar 
los acuerdos que pudo y no quiso 
cumplir los acuerdos que firmó. 

Si lo hubiera hecho, habría podido 
garantizarse un bienestar futuro.

Y por desgracia en Rusia nadie está 
por la negociación a día de hoy. Es 
decir, sí se está por la negociación, 
pero con unas condiciones mucho 
más duras y que son mucho más 
difíciles de cumplir. Puede estar 
Trump, puede estar Biden, un 
futuro Obama, Hillary Clinton, da 
igual. Rusia ya no va a cambiar. 
Ha pasado cierta frontera en sus 
relaciones con Occidente en la que 
ya no hay vuelta atrás. Ya no se va a 
regresar a nada de lo que había. 

Rusia es consciente de que ha 
habido de nuevo tanques alemanes 
en su territorio, lo cual es un 
drama y un tabú histórico enorme. 
Ha habido y sigue habiendo 
armamento occidental que está 
matando rusos, occidentales 
que están matando rusos 
porque hay tropas de la OTAN en 
Ucrania, aunque sea de manera 
no oficial. Hay occidentales, 
británicos, alemanes, franceses, 
norteamericanos, etcétera, que 
están ahí, que están combatiendo 
contra Rusia. En Rusia eso lo tienen 
muy claro.

	»¿Te podremos ver pronto por 
Euskal Herria?

De momento no puedo hablar 
del tema administrativo, pero el 
consejo legal que tengo es ir con 
cautela. Nada me garantiza que 
en el momento que pise territorio 
europeo no me vuelvan a meter en 
una celda. Si piso Euskal Herria o 
el Estado español, es posible que 
me detengan y me entreguen con 
un lacito a Polonia. Ya pasé dos 
años y medio, sin ninguna condena 
ni ninguna prueba. Nadie me va 
a devolver el tiempo que pasé sin 
ver crecer a mis hijos, sin poder 
pasar con ellos las Navidades o sus 
cumpleaños. Si hace falta haré un 
Sarri Sarri y volveré al cabo de 20 
ó 30 años, cuando estas cosas ya 
hayan prescrito (se ríe).  
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Elkartasuna 
eta eskertza
Jasotako babesari eta bere kasuak sortutako 
oihartzunagatik ez balitz oraindik gatibu egongo zela 
uste du Pablo Gonzalez Yagüe kazetariak. Horregatik, 
badu nori eskertu. Hala dio, behintzat berak
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“Izan dudan babesagatik ez balitz, 
litekeena da preso jarraitzea”. 
Horregatik, Pablo Gonzalez 
Yaguek aitortzen du zerrenda 
luzea duela Polonian preso egon 
zen 30 hilabeteetan erakutsitako 
elkartasuna eskertzeko. Pertsona 
horien guztien artean Oihana 
nabarmentzen du, “nire seme-
alaben ama, nire alde gehien 
borrokatu duena eta gehien zor 
diodana”, baina ez ditu ahaztu nahi 
bere bizitza osoko lagunak, bere 
koadrila, Elantxobe, Nabarniz eta 
Gernikako lagunak... Elkartasun 
hori “Euskal Herri osotik iritsi zait, 
baina baita Kataluniatik, Estatutik 
eta Europako jende askotik ere”, dio.

Pablo Gonzalezek ez ditu bere 
abokatuak ahaztu nahi, bai 
Estatukoak –Gonzalo Boye–, bai 
Poloniakoak, “justiziari ekitea erraza 
ez den herrialde batean sistemari 
aurre egin dioten emakume 
ausartak”. Azkenik, “azkenak 
ez badira ere”, azpimarratu du, 
bere babesa eskertu nahi dio 
estamentu politikoaren zati handi 
bati. “Batez ere ezker abertzaleari, 
berak babestu bainau gehien, eta 
nire kasuaz interesatu da, baina 
baita Eusko Jaurlaritzari ere egin 
dituen gestioengatik, ahaztu 
gabe, noski, Izquierda Unidak eta 
Podemosek egin zituzten laguntza 
ekimenak”. “Espainiako Gobernuak 
oso bestelako jarrera izan du”, 
gaineratzen du.

Asko idatzi da berari buruz. Galdetu 
diogu ea zerbaitek bereziki gogaitu 
duen. “Poloniako zerbitzu sekretuek 
gezur asko esan zituzten”, 
erantzun du. Eta gehitu: “Kontua 
ez da enbarazu egiten didatela, 
errealitatea zein den badakidalako, 
baina hain da barregarria pena ere 

ematen didatela horrelako gauzak 
idazten dituztenak eta, gero, batere 
kontrastatu gabe dena sinisten 
dutenak”. 

Pablo Gonzalezen ustez, buloak 
ateratzen dituztenei ez zaie 
jaramonik egin behar. “Zirikatu 
egin nahi izan naute oso gauza 
zehatzei erantzuteko, eta gaur 
egun gauza oso zehatzei erantzun 
ezinik jarraitzen dut, sumarioa 
urratu izana leporatu eta bilatze 
eta atxilotze egoeran jarri ahal 
didatelako. Ezin naiz euren 
probokazioan sartu. Benetan 
zerbait erantzun nahi badut, 
sumario-sekretua kentzen 
didatenean erantzungo dut”.

“Eta, hortik aurrera, –gaineratzen 
du– prozesua tontakeria kafkiar 
bat da, erabat zentzugabea, ez 
hankarik ez bururik ez duena. 
Polonian nengoela epaitu ahal 
izan banindute, egingo zuketen. 
Herritar arrunta izan banintz, lasai 
asko epaituko ninduketen, batere 
axola gabe, baina kasu mediatikoa 
zenez, ezin izan dute. Espioiak 
izatea leporatzen dieten gazte asko 
dituzte preso. Nire kasuan abokatu 
ospetsu bat nuen, abokatu bulego 
on bat. Nire abokatuek frogak 
aztertu izan balituzte, edozein 
tontakeriari erantzungo zioten. Ez 
bazuten egin, deliturik ez dagoelako 
da”. 

“Hay un montón de mentiras, bulos que hicieron los servicios 
secretos polacos. No es que me molesten, porque sé cual 
es la realidad, pero es hasta tal punto ridículo que me da 
un poco de penita la gente que lo escribe y después la 
gente que lo le y se lo cree sin contrastar lo más mínimo”.

“Todo lo que es el proceso es una chorrada kafkiana 
totalmente rocambolesca que no tiene ni pies ni cabeza. Si 
me hubieran podido juzgar mientras estaba en Polonia, lo 
hubieran hecho. Si hubiera sido un ciudadano ordinario me 
hubieran juzgado de forma express, sin importarles nada, 
pero al ser un caso mediático, no han podido. Tienen muchos 
chavales presos a quienes acusan de espías. En mi caso tenía 
un abogado de renombre, un buen bufete. Si mis abogados 
hubieran analizado las pruebas, hubieran contestado a 
cualquier chorrada. Si no lo hicieron, es porque no hay delito”.
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Ez da izango abisatu ez dutelako. 

Israelek hasiera hasieratik esan zuen Gaza infernua izango zela lurrean. Eta 
hala izan da. Egunero aurreratu du zein izango zen bere hurrengo urratsa 
sarraski honetan. Eta zifrak, batzuek hotzak direla diotenak, niri aldiz, 
ikaratu egiten naute. Argitaratu den txosten baten arabera, Gazan hildako 
10 pertsonatik 8 zibilak dira. Gazako Zerrendak munduko haur anputatu 
gehien ditu, per capita. Horietako asko anestesiarik gabe operatu dituzte 
Israelgo Estatuak ezarritako blokeoaren ondorioz. 800 atleta baino gehiago 
hil dituzte. Kazetari atzerritarrik ezin da Gazan sartu, eta sarraskiaren 
izugarrikeriak kontatzen dituztenak hil egiten dituzte, askotan beren 
familiekin batera, 240 baino gehiago dira jada. Bizirik dirautenek egunero 
bonbardaketei eta Nazio Batuen Erakundeak aitortutako goseteari egin 
behar diete aurre. Gosete horrek ohartarazi duenez, “500.000 pertsona 
hondamendi egoeran daude, gosea, behartasuna eta heriotza direla 
ezaugarri”.

Zenbakiak sinesgarriak ez badira, milaka istorio ditugu, gure historiako 
orrialderik beltzenetako bat betetzen dutenak. Hind Rajab-ena bezala, 
6 urteko neska auto batean harrapatuta eta familia osoa tiroz hilda bere 
ondoan. Ordu luzez laguntza eskatu zion Gurutze Gorriari telefonoz. 
Israelek ez zion inori utzi autoa erreskatatzen. Hil egin zuten azkenean, 
eta orduak pasata neskatoa erreskatatzen saiatu ziren bi medikuei ere. 
Mohammed Shaalan saskibaloi jokalari historikoarena bezalako bizitza 
galduak, janari banaketak bihurtu diren heriotzaren lerroetan  bere 
alabarentzat janaria biltzen saiatzen ari zela tirokatua. Edo Anas Al 
Sharif kazetariaren heriotza bezala, 28 urte besterik ez zituena, azken 
hilabeteetan gure begiak izan dena eta beste 5 kazetarirekin batera 
bonbardatua izan dena. Israelek Gazatik bere familiarekin ateratzea eskaini 
zion, gertatzen ari dena kontatzeari utz ziezaion. Bestela hil egingo lukete. 
Eta horrela izan da.

Palestina: ekiteko ordua da. 
Nahiz eta oso berandu izan

Isa Egiguren, kazetaria eta ekintzailea

Israel dijo desde el 
primer momento 
que Gaza sería 
un infierno en la 
tierra. Y así ha 
sido. Cada día ha 
adelantado cuál 
sería su siguiente 
paso en esta 
matanza. Nuestros 
gobiernos y la 
Unión Europea 
tienen una 
responsabilidad 
absoluta con cada 
muerte

ALDAKO LAGUNAK  
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Estamos a las puertas del fin del pueblo palestino. El derecho 
internacional que nos protegía como personas ha muerto. 
La impunidad del genocidio en Gaza ha abierto la puerta a 
que otros estados repitan su estrategia sin consecuencias. 
Quién sabe si algún día nos tocará a nosotras.

Hoy, más que nunca, es el momento de salir a la calle, de gritar 
a nuestros gobiernos y a esa Unión Europea, de exigir que se 
interrumpa con las relaciones con Israel, de castigar a Israel como 
mandan las Naciones Unidas y de llevarlo a los tribunales. Si no lo 
hacemos con urgencia, pasaremos a la historia como cómplices 
de este mal genocidio. Y yo, personalmente, me niego. ¿Tú? 

ALDAKO LAGUNAK  
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Eta astakeria horren guztiaren 
aurrean, bi mugimendu kontrajarri. 
Gero eta gizarte mobilizatuagoa, 
basakeria horren ikusle soila 
izateari uko egiten diona, eta 
herriari entzuten ez dioten eta 
genozidioaren konplize bihurtzen 
diren gobernuak.

Nafarroa eredu bat izaten ari 
da zentzu horretan, lurralde 
osoan zehar egiten ari diren 
mobilizazioekin. Ideologia 
guztietako pertsonak batzen ari 
dira, bakearen aldeko oihu ozen 
eta argi batean, eta gure gobernuei 
eskatzen diete ez daitezela geldirik 
egon.

Eta Espainiako gobernuak diskurtso 
sendoenetako bat izan du Europa 
mailan urriaren 7az geroztik 
(okupazioak eta apartheidak 75 
urte baino gehiago daramatzaten 
arren). Diskurtso horrek Israelen 
zentsura ekarri dio. Diskurtso hori, 
denborarekin, literatura hutsean 
geratu da, iritzi publikoa lasaitzeko. 
Gaitzespenetan, txio bidez, Israeli 
armak erosten jarraitzen duen 
bitartean. Lurrean probatu direla 
dioen etiketa daramaten armak. 
Hau da, Gazan eta Zisjordanian 
erabiliak.

Sinetsarazi digute Estatu Batuek 
bakarrik geldiarazi dezaketela 
genozidio hau, baina ez da egia. 

Zeren zain dago Espainiako 
gobernua Israelekin harremanak 
hausteko?

Zeren zain dago Israel zigortzeko 
lurrak okupatzeagatik nazioarteko 
zuzenbideak agintzen duen bezala?

Zeren zain dago armen enbargo 
integral baterako? Genozidio 
betean dauden enpresa 
israeldarren armamentua 
eskuratzeak diru-sarrerak 
handitzea eta legez kanpoko 
okupazioaren eta apartheidaren 
proiektua indartzea dakar, eta 
Espainia da Israeldik 2025eko 

otsailetik maiatzera Eldiario.es -en 
arabera arma eta munizio gehien 
inportatu dituen EBko herrialdea.

Netanyahuk genozidioarekin 
jarraitzen du, badakielako 
zigorgabea dela.

Eta Europak zer dio?

Europak eta Israelek elkartzeko 
akordio bat dute 2000tik, baldintza 
batzuekin. Eta bat da Israelek giza 
eskubideei dagokienez dituen 
betebeharrak betetzea. Ordurako 
israeldarren okupazioak eta 
apartheidak aktiboki ziharduten. 
Lehenengo minututik aurrera huts 
egin duen akordioa.

Europar Batasuna Israelgo 
merkataritza-bazkiderik handiena 
da, 2024an ondasunen guztizko 
merkataritzaren % 32 inguru baitu, 
Eurostaten arabera. 

Europak esan digutena baino askoz 
ere botere handiagoa du presioa 
egiteko.

Gure gobernuek eta Europar 
Batasunak erabateko 
erantzukizuna dute haur 
bakoitzaren heriotzarekin. 
Kanpadendetan bonbek 
zanpatutako gizon eta emakume 
bakoitzarena. Janari bila dijoazen 
eraildako pertsona bakoitzarena. 

Zisjordaniako anexio bakoitzaren 
arduradunak dira, laster gertatuko 
den bezala, bitan zatituz eta Estatu 
palestinarra ezinezko bihurtuz. 
Hitz soila barregarria da. Estatu 
palestinar batek... Israelek ez 
du inoiz onartuko. Gainera, non 
kokatuko da? Zisjordania osoa 
zatikatuan edo Gazako hondakinen 
artean, giza hondakinez beteta eta 
Nazio Batuen arabera hondakinak 
kentzeko 15 urte inguru beharko 
dituena?

Palestinako herriaren amaieraren 
atarian gaude. Pertsona bezala 
babesten gintuen nazioarteko 
zuzenbidea hil egin da. Gazako 
genozidioaren zigorgabetasunak 
ateak ireki dizkio beste estatu 
batzuei ondoriorik gabeko 
estrategia errepikatzeari. Nork 
daki egunen batean guri tokatuko 
zaigun.

Gaur, inoiz baino gehiago, kalera 
irteteko unea da, gure gobernuei 
eta Europar Batasun horri oihu 
egitekoa, exijitzeko eteteko 
Israelekiko harremanekin, Nazio 
Batuek agintzen duten bezala 
Israel zigortzeko eta epaitegietara 
eramateko. Premiaz egiten ez 
badugu, historiara pasatuko gara 
genozidio gaizto honen konplize 
gisa. Eta nik, pertsonalki, uko egiten 
diot. Zuk? 



“Un pijo 
canallita que 
explota a sus 
trabajadores 
no es punk; es 
un opresor”

Mauro Entrialgo (Gasteiz, 1965) es músico, 
ilustrador, guionista y, sobre todo, historietista. 
En esta entrevista nos habla de su su último 
libro –’Malismo. La ostentación del mal como 
propaganda’– y de muchas otras cosas más.
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“Ez dakit jendea gaiztoagoa den orain, baina gaiztoa 
izatea modan dago. Horrek esan nahi du jende gehiago 
dagoela lagun hurkoaren aurka gauzak pentsatzen 
eta egiten, baina horrek ez du esan nahi gauza horiek 
benetan pentsatzen edo egiten dituztenik. Agian, dakiten 
onura sozial edo komertziala lortzeko baino ez da”
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	»Me intriga la cita del comienzo: 
“Conocer el nombre significa 
controlar la cosa”, de Ursula K. 
Le Guin.

Las cosas que no tienen nombre 
parece que no existen. Mi primera 
intención con el libro era señalar 
un fenómeno creciente en la 
comunicación contemporánea 
y darle un nombre concreto 
porque me parecía esencial para 
definirlo y poder debatir luego sus 
implicaciones.

Los padres de Úrsula K. Le Guin, 
Teodora y Alfred Kroeber, fueron 
famosos antropólogos que 
conocieron al último superviviente 
de la tribu de los yahi, en California. 
Entre los miembros de esa 
sociedad era tabú revelar el propio 
nombre a cualquiera porque 
percibían que solo el hecho de que 
alguien lo conociera, ya le otorgaba 
cierto poder sobre ellos. Esto lo 
saben hoy en día, por ejemplo, 
todos los captadores callejeros de 
ONGs que te preguntan tu nombre 
enseguida y, acto seguido, lo usan 
repetidamente. Dotándola de 
magia, Úrsula desarrolló esa idea 
en sus libros de fantasía sobre el 
mundo de Terramar. Aunque he de 
decir que a mí me gustan todavía 
más los pertenecientes a su serie 
el Ekumen, más de ciencia ficción, 
pero igual de sociales.

	»Los Borbones, ¿pioneros 
del malismo? Del Fortuna al 
Alibabá, pasando por el Bribón.

Las monarquías son, por definición, 
tradicionales. Los borbones son 
más partidarios de disimular 
sus saqueos y correrías como 
siempre se hizo: ocultándolos o 
vendiéndolos como otra cosa. 
Además, no necesitan recurrir a 
una estrategia de comunicación tan 
extrema para recabar votos porque 
están ahí sin necesidad de que les 
vote nadie. Pero, por supuesto, las 
casas reales no pueden ser ajenas 
a su tiempo y saben de sobra que 

ahora ser un poco canallita no 
está tan mal visto por la opinión 
pública y el cuarto Borbón en la 
línea sucesoria actual, en especial, 
explota con naturalidad de 
descerebrado esta circunstancia.

	»El malismo en Euskal Herria. 
No está muy presente en el 
libro. ¿No existe, o es que tiene 
menos intensidad? ¿Es solo 
una amenaza o una realidad?

En política por lo menos, de 
momento y afortunadamente, su 
presencia es poco significativa. Por 
una parte, porque la ultraderecha, 
que es en donde más se practica 
el malismo, no es muy relevante 
en nuestro territorio. Pero por otra, 
me arriesgo a pensar ahora, que 
porque el tradicional carácter vasco 
poco dado a expresar los propios 
sentimientos no encaja bien con 
este tipo de comunicación. Chulear 
sí. Y si eres de Bilbao, pues más. 
Pero no de algo que te implique 
tanto emocionalmente.

	»¿El mal da votos? ¿La gente de 
hoy es ‘más mala’?

Chulear de ser malo vende 
productos, da audiencias, 
consigue votos y obtiene apoyos 
internacionales si se está 
cometiendo un genocidio. Ostentar 
tus propios deseos de hacer el mal 
o incluso tus propios crímenes 
se percibe como autenticidad y 
tenerlos bien puestos. El chungo 
no concibe que haya personas que 
no lo sean, así que aquellos que no 
confiesan serlo son sospechosos. 

No sé si la gente es más mala 
ahora, pero ser malo está de moda. 
Lo cual implica más personas 
chuleando de pensar y hacer  cosas 
contra el prójimo, pero no significa 
con seguridad que piensen o hagan 
esas cosas de verdad. Puede que 
sea solo pose para conseguir el 
beneficio social o comercial que 
saben que reporta.

	»Mejor malote que pringao. 
¿Sería un buen resumen de la 
sociedad actual?

De la sociedad malista mainstream 
occidental actual, sí. Y no es 
casualidad que recuerde a lema de 
matón de instituto. 

	»¿Grabar los propios delitos es 
el summum del malismo o de la 
estupidez? ¿Cómo han llegado 
a creer que son impunes, que 
no les va a pasar nada?

Si te grabas en tu moto yendo a 
mayor velocidad de la permitida 
o dando una paliza a un 
compañero del colegio y subes 
los vídeos a youtube, es posible 
que tus acciones conlleven una 
consecuencia penal para la que tú 
mismo has aportado las pruebas. 
Pero el beneficio inmediato en 
términos de popularidad en tu 
entorno y descarga de dopamina 
en tu cerebro te ciega para ser 
capaz de ver más allá en el 
tiempo. Y si además, diariamente 
estás observando en los medios 
delitos muchísimos más graves 
como crímenes contra la 
humanidad grabados por sus 



“Motorrean baimendutako baino abiadura handiagoan grabatzen 
baduzu zeure burua, edo ikastetxeko ikaskide bati jipoia ematen 
badiozu eta bideoak youtubera igotzen badituzu, baliteke zure 
ekintzek ondorio penala izatea, eta zuk zeuk aurkeztu dituzu froga 
horiek. Baina horrek ingurunean ospea emango dizu, garunean 
dopamina deskargatuko dizu, eta horrek itsutu egingo zaitu”

“Hedabideetan egunero ikusi ahal dituzu zuk egindakoak baina 
gauza askoz larriagoak, esaterako, gizateriaren aurkako krimenak. 
Gero ikusten duzu krimen horiek naturaltasun osoz zabaltzen 
dituztela, ondoriorik gabe, eta uste duzu zigorgabetasuna araua 
dela. Orduan, azkenik, pentsatzen duzu: harrapatzen banaute eta 
zerbait gertatzen bazait, zorte txarragatik bakarrik izango da”.
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propios perpetradores sionistas 
con toda naturalidad y ninguna 
consecuencia, tiendes a pensar que 
la impunidad es norma y que, si te 
pillan y te pasa algo, será solo por 
mala suerte.

	»Lo exclusivo, el feísmo, el 
canallismo, el pase rápido para 
colarte en Port Aventura... 
¿Ejemplos del marketing que 
premia el individualismo más 
feroz? “Yo soy distinto y mejor 
porque tengo más dinero”

Ese es el mensaje. Y no solo soy 
‘distinto’ sino mejor que los que 
tienen menos dinero. Y por eso 
merezco, no solo más bienes y 
servicios a cambio de mi dinero, 
sino quitarles o empeorar a los 
demás los suyos.

	»Es muy interesante la 
explicación del éxito de la 
fórmula ‘Me renta’...

Es solo un ejemplo de jerga juvenil 
contemporánea, siempre reflejo 
del signo de los tiempos, que 
muestra bien cómo han variado 
las motivaciones. Si la principal 
que tiene alguien es el beneficio 
personal y confesarlo no está mal 
visto, es lógico que ‘me renta’ haya 
pasado a ser sinónimo de ‘me 
apetece’. Ir a una mani no me renta, 
ligar con alguien que no me mola 
mucho pero que tiene dinero, sí que 
me renta.

	»¿Cualquier defensa de lo 
colectivo es tachada de 
buenista?

En el contexto malista 
contemporáneo, sin duda alguna. 
Durante casi un año estuve 
apuntando nombres de personas 
públicas —y de cosas— que fueron 
acusadas de ‘buenistas’ en los 
medios de comunicación. En el 
libro, en el capítulo dedicado al 
odio feroz que suscita entre los 
regres los intachables objetivos 
de desarrollo Agenda 2030, 
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recojo algunos de esos nombres y 
sorprende, sobre todo, la variedad 
ideológica, generacional, cultural y 
profesional del listado. Solo tienen 
en común haber propuesto algo 
alguna vez en favor del prójimo de 
manera desinteresada.

	»  La cita de ‘El Castañazo’, esa 
obra maestra: “La mayoría de 
los héroes empezaron como 
criminales”

Ya me llamó la atención el diálogo al 
que pertenece esa frase la primera 
vez que vi esa peli de chaval en 
el cine, de reestreno, incluso 
doblada y por eso la apunté en 
una de mis libretas. La guionista 
Nancy Dowd, muy al estilo del cine 
comercial de los 70 confeccionado 
con muchas influencias de la 
contracultura, supo trufar una 
comedia que parecía trivial —un 
equipo de hockey de perdedores 
apuesta por el espectáculo violento 
para intentar no desaparecer— 
de frases brillantes, personajes 
icónicos y conflictos morales que 
la convirtieron en un relato más 
complejo de lo que parece, sin dejar 
de ser en ningún momento muy 
divertida.

	» ‘Nazis del misterio patrio’ 
y ‘siempre ganan los más 
pelmas’, por muy chalados que 
estén... ¿Esto puede remitir 
algún día, tocará techo?

Todas las modas tocan techo y 
caen. El único problema es que 
está por ver si cuando una tan 
tóxica como malismo lo haga, el 
planeta estará en condiciones de 
renacer o ya dará lo mismo porque 
estaremos en un escenario tipo 
Mad Max.

	»Elogio del desacato y la 
irreverencia. Un resumen...

El desacato, según el DRAE, es 
la falta de respeto debido a los 
superiores. Así que un chaval 
de barrio al que se la sudan los 

protocolos artísticos y coge 
una guitarra y canta sin respeto 
a la tradición musical ni a la 
autoridad represiva es un punk. 
Pero un pijo canallita que oprime 
a sus trabajadores e inclumple la 
normativa laboral y por ello se cree 
irreverente no es un punk, es un 
opresor.

	»¿Matar artísticamente a 
Herminio Bolaextra no es muy 
doloroso? No es ceder a esta 
oleada de malismo?

Puede ser doloroso para los 
seguidores de Herminio, pero para 

mí creo que será una liberación. 
No quiero seguir dando ideas de 
gamberradas a la cayetanada 
malista. Y no es una cesión, es todo 
lo contrario: una reflexión personal 
que conlleva la decisión de matar a 
mi personaje más conocido para no 
seguir contribuyendo a esa moda, 
incluso aunque sea simplemente 
desde la ficción. 

Eso sí: habrá una entrega final para 
cerrar bien su historia. La muerte 
de Herminio aparecerá en 2028 y 
Herminio no resucitará jamás. Mis 
personajes no viven en el universo 
Marvel. 
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Herminio 
Bolaextra, 
TMEO eta 
askoz gehiago
Mauro Entrialgo (Gasteiz, 1965), 
musikaria, ilustratzailea, gidoilaria 
eta, batez ere, komikilaria

Mauro Entrialgo baldin baduzu 
izena, ez zaituzte inorekin 
nahastuko: Herminio Bolaextraren 
(El Caos egunkarian lan egiten duen 
kazetari zitala) aita artistikoa zara, 
baita TMEOren sortzailea eta beste 
hainbat gauza ere (komikilaria, 
musikaria, antzerkigilea...). Baita 
ere, Malismo, la ostentación del 
mal como propaganda liburuaren 
egilea. Gasteiztarraren hausnarketa 
(1987tik Madrilen bizi da), oso 
sakona eta zabala da, aldi berean, 
eta bere eremura (umore kaustikoa, 
ironikoa eta adimentsua) eraman 
du: “Gaiztoa izatea modan dago”. 

Liburua irakurtzerakoan, 
‘malismoaren’ fenomenoaren 
larritasuna agerian geratzen da. 
Dokumentazio lan izugarria egin du 
Entrialgok, baina datu eta adibideak 
dosifikatzen ditu irakurlea ez 
nekatzeko. Bere iruzkin korrosiboek 
gainerako lana egiten dute: 
irakurlearen arreta erakartzea eta 
irribarre mingotsa gure ezpainetan 
marraztea. Liburuaren atal batzuen 
izenburuak begiratzean, lan honen 
dimentsioaren kontzientzia hartzen 
dugu: Zure krimenen Telegram 
kanala; Produktuak nola saldu 
bezeroak iraintzen; Lagunen arteko 
‘malismoa’; Bakarrik ezin duzu, 
konplizeekin bai; ‘Que te vote 
Txapote-tik Me gusta la fruta-ra’; 
Gaizkile honek ordezkatzen nau… 

Bereziki landuta dago 
komunikazio politikoaren arloa, 
eta ‘buenismo’aren gainbehera, 
gorroto-mezuen mesedetan. 
Nola ez, Isabel Díaz Ayuso eta 
bere aholkulariak protagonistak 
dira, baina fenomenoa ez da hain 
berria. Mauro Entrialgok historian 
sakondu du, ‘malismoaren’ 
jatorriak eta sustraiak non 
dauden ezagutzera emateko. 
Esan dezakegu Mauro Entrialgo 
zientifikoa ere badela, lehen ez 
genekien gauza asko irakatsi 
dizkigulako. Komikilari zientifikoa, 
hain zuzen, ‘malismoaren’ kontura 
barre egiteko aukera eman digun 
intelektual umoregilea. 
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Maitasunagatik 
zaindu, 
diruagatik zaindu
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Zahartzaroan maitasunagatik edo diruagatik  
–edo roboten bidez ere– zainduak izatearen arteko 
dikotomian, sarritan zaintza nagusia ahazten da: 
maitatuak sentitzea. Ez senidea izateagatik behartuta, 
ez diruagatik, ez programazioagatik egiten duenak ez 
du zertan maitatu behar. Muturreko independentzian 
oinarritzen den zaintza-eredu hotz eta estandarrak 
bakardadeen batura bihurtuko luke mundua.

“Zaharragoa naizenean, egoitza 
batera joango naiz eta kito”, 
errepikatzen zidan amak beti. 
Eta hori esaten jarraitzen du. 
Orduan ondo ikusten nuen. Lau 
amona izan ditut, bi dibortzio 
eta hiru ezkontzaren emaitza. 
Zahartzaroak obsesionatu egiten 
nau 13 urte nituenetik, alaba 
bakarra izanda amarekin bakarrik 
geratu nintzenetik. Beraz, ama 
zaindu behar izateko eta nire 
lau amonentzako alternatibak 
aztertzeko etorkizuneko 
proposamena burua pixka bat 
puztu zidan gaia zen. Amona 
horietako batek, La Solek, zenbait 
adiskide zituen egoitza batera 
joatea erabaki zuen. Bere etxetik 
gertu, Bilbon, autonomoa zenez, 
nahi bezala irten eta sar zitekeen-
eta. Bisitatzen nuenean, lagunekin 
kartetan aritzen zen, pozik. Ez dakit 
zer gertatuko zen okerrago egon 
izan bazen. Egun batetik bestera 
hil zen, artean emakume argia 
eta autonomia handikoa zenean, 
edo hala gogoratzen dut. Alaba 
ezkongabea, hiru neba-arreben 
arteko emakume bakarra, zereginik 
gabe utzi zuen. Elkarrekin bizi izan 

ziren beti. Berak egoitzan bisitatzen 
zuen, baina nire amona joan 
zenean, bakarrik bizitzen hasi behar 
izan zuen. Emakume ezkongabe 
eta haurrik gabekoak, familiako 
adinekoak zaintzen soilik aritzen 
diren horietakoak, gutxi geratzen 
dira. Gehienok lan egiten dugu. 
Askok ez dugu zainduko gaituen 
ondorengorik izango. 

Gero nire beste amona bati iritsi 
zitzaion unea, Tereri, lauetan 
zaharrenari, eta familiak egoitza 
batean sartzea erabaki zuen, 
ezin zuelako bakarrik bizitzen 
jarraitu, eta egoitzak zirudielako 
aukerarik onena. Diruagatik zaindu 
zezatela. Egoitza bere etxetik gertu 

zegoen, Haron, Errioxan. Baina, 
joaten nintzenean, perspektiba 
oso desberdina zen. Nire amonak 
alzheimer-printzipioa zuen 
orduan. Bazkalorduan mahaia 
partekatzen zuten emakumeek, 
adibidez, dementzia edo antzeko 
egoerak zituzten, eta han zeuden, 
aparkatuta bezala, ahal zuten 
bezala jaten. Joaten nintzenean 
guztien biloba nintzen. Denek 
egiten zidaten irribarre, denek 
nahi zuten maitasuna, ez zuten 
askorik hitz egiten. Langileak 
lanez lepo zeuden. Nire amona 
berehala hondatu zen ingurune 
horretan, eta, horregatik –eta 
ekonomikoki bideragarria zelako–, 
berriro etxera eramatea erabaki 

“En la dicotomía entre ser cuidadas en la vejez por amor 
o por dinero –o incluso por robots–, se olvida el mayor 
cuidado de todos: sentirnos queridas. Ni quien lo hace 
por obligación familiar, ni por dinero ni por programación 
tiene por qué querer. Un modelo frío y estándar de 
cuidados que se base en la independencia radical 
convertiría el mundo en una suma de soledades.”
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zen, eta erizaintzako laguntzailea 
zen nire aitaren emazteak zaintzea. 
“Maitasunagatik” zaintzea zela 
ulertzen da, baina, egia esan, 
maitasun hori “etxeko emakume 
gisa ezarritako rola” zen.

Gogorra izan zen bientzat. 
Alzheimerra bezalako gaixotasuna 
duen norbait zaintzea oso zaila da, 
eta, beraz, egoerak denbora gutxi 
iraun zuen. Zaindaria bere etxera 
itzultzea eta hainbat zaintzaile 
kontratatzea erabaki zuten. 
Pluralean diot, bi arrazoirengatik: 
lehenik, enpresa baten bidez 
kontratatzen zirelako, eta, beraz, 
asteburuetan eta jaiegunetan 
ohikoak ez ziren erreleboko 
zaintzaileak etortzen ziren. 
Bigarrenik, etxe hartatik, gutxienez, 
bertan bizi ziren lau langile igaro 
zirelako. Langile internoa, etxean 
bertan bizi dena, izatea lan 
esklaboa da, gogorra, korapilatsua, 
eta are gehiago broteak izaten 
zituen eta gero eta gaitasun 

gutxiago zituen emakume batekin; 
gainera, etxean bizi ez arren, 
handik igaro eta iritzia ematen 
zuten bere hiru alabak eta semea 
kudeatu behar ziren. Batzuetan, 
familiako norbait lo egiten geratzen 
zen: alabak, senarrak, eta bilobak. 
Herriko etxea da, mundu guztiak du 
sarbidea.

“Nik ez dut maitasunagatik zaintzea 
nahi, nahiago dut diruagatik 
zaintzea”, esan zidan erretiroa 

hartuta zegoen aktibista feminista 
batek. Bizkaiko egoitzetako 
langileen grebari buruz hitz 
egiten arituak ginen. Zaintzako 
langile horien borroka estaltzeak 
zahartzaroarekiko obsesioa 
berpiztu zidan. Laburbilduz, 
zaintzen eredu neoliberala 
megaeraikuntzetan oinarritzen 
da, hainbat solairutako egoitza 
handietan, langile gutxirekin 
ahalik eta jende gehien artatu 
ahal izateko, guztiak megaeraikin 

“Cuando sea mayor, me voy a una residencia y punto”, me 
repetía mi madre siempre. Y lo sigue diciendo. Entonces lo 
veía bien. He tenido cuatro abuelas fruto de dos divorcios 
y tres matrimonios. La vejez me obsesiona desde los 13 
años, cuando me quedé sola con mi madre y siendo hija 
única. Así que la propuesta futura de tener que cuidar 
a mi madre y ver las alternativas de mis cuatro abuelas 
hizo que la cabeza me petara un poco con el tema.”
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horretan sartuta. Horrek 
ratioak –langile bakoitzak artatu 
beharreko pertsona kopurua– 
handitzen ditu, asistentziaren 
kalitatea murriztuz eta langileen 
kostuak merkatuz. Gainera, 
eraikuntza handiak direnez, hirien 
kanpoaldean egoten dira, eta 
horrek senideen eta lagunen bisitak 
zailtzen ditu. Baina nori axola zaio, 
zahartzaroa agentziarik, gusturik, 
harremanik, maitasunik, maitalerik, 
ezkongairik… gabea da. 

Egoitzak liberalizatuak izan dira 
kasu askotan, eta horrek esan nahi 
du diru publikoarekin eta egoiliarren 
pentsioekin ordaintzen direla —edo 
haien senideen diruarekin, pentsioa 
iristen ez bada—, baina enpresa 
pribatuek kudeatzen dituzte. 
Etekina ateratzeko, langileengan, 
soldatetan, makinerian eta 
janarian egin beharreko inbertsioa 
murrizten dute. Egoitzetako 
catering enpresen janariaren 
kontuak beldurrezko beste artikulu 
baterako ematen du. Bada, gauza 
bera ordaintzen dugu eta zerbitzu 
okerragoa jasotzen dugu.

Eta, zaintzan aritzen diren izeba 
ezkongabeak jada ez badira 
existitzen, etxean bizi den 
langilearena lan esklaboa iruditzen 
bazaigu eta egoitza eredua hori 
bada, zer geratzen zaigu?

Independentzia erradikala, 
robotika eta bakardadea

Pantailan bi irudi ikusten dira. 
Alde batetik, 30 urte inguruko 
emakume bat ohe batean etzanda. 
Hankak gora ditu. Bakarrik 
dago. Horma eta ate zuriak 
dituen espazioan. Intseminatu 
berri dute. Bestean, gizon batek 
mugimendu errepikakorrak egiten 
ditu besoarekin, pelikula porno 
bat sumatzen den pantaila baten 
aurrean. Semen-banku batean 
dago. Gizon baten off ahotsa 
entzuten da esanez ideia ona 
iruditzen zaiola diru pixka bat 
irabaztea eta bikoterik gabeko 

ama izan nahi duen emakume bati 
laguntzea.

Irudia La teoría sueca del amor 
dokumentalekoa da. Bertan 
azaltzen da Suedian zaintzak 
genero desberdintasunean 
sakontzen duten emakumeentzako 
karga gisa ulertzen direla. Horiek 
askatzeko, zeregin horietatik erabat 
emantzipatzea proposatu zen. 
Suediako maitasunaren teoriak 
independentzia absolutua hartzen 
du zorionaren paradigmatzat. 
Dokumentalak kontatzen du 
independentzia hori modu publiko 
eta profesionalean sostengatzen 
dela –“diruagatik zaintzearen” 
adibide bat–, eta azkenean 
bakardade bihurtzen dela. Agure 
bat bakarrik hil da bere etxean. 
Gizarte zerbitzuek alaba bilatu nahi 
dute, badakite alaba izan baduela, 
baina ezin dute aurkitu. Lotura 
erabat hautsi da.

Dokumentalak aditzera ematen 
du erabateko independentziaren 
eredua ez dela izan pentsa zitekeen 
bezain arrakastatsua. Hala ere, ez 
dirudi zaintzaren eredu globala 
beste bide batzuetatik joango 
denik, antzeko paradigma batera 
baizik, baina robotikan oinarrituta.

“Yo no quiero que me cuiden por amor, prefiero que 
lo hagan por dinero”, me dijo una activista feminista, 
ya jubilada. Habíamos estado hablando también 
sobre la huelga de trabajadoras de residencias de 
Bizkaia. Cubrir la lucha de estas obreras de los 
cuidados había reavivado mi obsesión por la vejez”. 

“Arazorik handiena, ziurrenik, 
bakardadea izango da”, dio 
aditu batek Límites éticos 
para la inteligencia artificial 
dokumentalean. Zintak egunen 
batean zainketen arduraduna izan 
daitekeen robot bat erakusten 
du. Teknologia hori, diotenez, 
adinekoen egoitzetan erabiliko 
da; eta diotenez, Japonian 
ziurtzat jotzen da robotak eta 
adimen artifiziala nagusituko 
direla. Laguntza-robotak. 
Fraunhofer Institutuko Birgit 
Grafek, dokumentalean agertzen 
den beste aditu batek, azaldu 
du ez zaiola izena gustatzen, ez 
dutelako zaintzarik ematen. Ez 
dute gorputza zaintzen ezta arreta 
medikorik ematen ere. “Uste dut 
pertsonen arteko harremanak eta 
emozioak barne hartzen dituzten 
jarduerak izan behar direla. Eta 
robot batek ezin du hori ordezkatu”, 
jarraitzen du Grafek. Izan ere, 
dokumentalean esaten da robotak 
zaintzaileei laguntzen dieten 
pertsonak direla, ez zaintzaileak 
berez. Baina beste etorkizun 
bat aurreikusten dute. Beraz, 
jar gaitezen agertoki futurista 
aurreratuenean. Makinek pertsonen 
arteko harremanak dituzten 
agertokian. Justu geroago ateratzen 

“El modelo neoliberal de cuidados se basa en 
megaconstrucciones, residencias grandes de varias plantas 
para poder atender a más gente con el mínimo número 
de trabajadoras, ubicadas todas en ese megaedificio. Esto 
amplía las ratios, disminuyendo la calidad asistencial 
y abaratando los costes de personal. Además, al ser 
construcciones grandes, se sitúan a las afueras de las 
ciudades, lo que complica las visitas de familiares y amistades. 
Pero a quién le importa, la vejez es sin agencia, sin gustos, 
sin relaciones, sin amores, ni amantes ni noviazgos”.
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den filosofo batek maitasunagatik 
zaintzearen edo diruagatik 
zaintzearen arteko dikotomia hori 
adierazten du, baina beste termino 
batzuetan planteatzen du. Zer du 
nahiago jendeak: robot batek ala 
pertsona batek garbitzea ipurdia? 
Umiliagarria iruditzen zaio semeak 
egitea, adibidez, ala okerragoa 
iruditzen zaio robot batek hartu 
beharreko botikei buruz galdetzea? 

Zer da zaintzea?

Mundu ideal bat imajinatzen badut, 
makinek inork egin nahi ez duen 
lana egiten duten eta gainerakoak 
oinarrizko errenta unibertsal 
batekin nahi duguna egiten bizi 
garen lekua da. Jakina, mundu 
teknobaikor horretan ez ditut 
kontuan hartzen ingurumenak 
teknologiari jartzen dizkion mugak: 
ezin dugu hainbeste ekoitzi. 
Baina, sukaldean arituko diren, 
albisteak irakurriko dizkiguten 
eta pixoihala aldatuko diguten 
robot leun eta atseginak izango 
bagenitu ere, hutsune bat egongo 
litzateke betetzeko: kontua ez 
da maitasunagatik zaintzea, 
norbaitek ni maitatzea baizik. 
Hau da, robot batek zaintzen 
banau, agertokirik onenean, 
guztien zergak ordainduta, eta 
dagoeneko ez badago inor barruko 
lanetan aritu behar duenik edo 
bost minutuan ehunka pertsona 
dutxatu eta janzteko korridore 
eta eskaileren artean korrika egin 
behar duenik, zoragarria iruditzen 
zait. Baina maitasun-harremanen 
ordez suediar erara ordaindutako 
zainketak erabiliko baditugu, 
robotak erosita izan arren, eta 
nire etxean thermomix eta rumba 
megaurreratuez inguratuta 
zahartuko banaiz, ba, ez dut 
ikusten.

Agian zaintzeaz zer ulertzen dugun 
da kontua. Ezin duzunean garbitu 
zaitzatela zaintzea da, baina baita 
elkarrizketa bat izatea, barre egitea, 
negar egitea, elkarrekin edatea, 
film bat ikustea eta komentatzea, 

paseo bat ematea, laztan bat 
egitea eta besarkada bat ematea 
ere. Eta hori guztia egunen batean 
makinek egin ahal izango balute, 
ez lukete egingo nahi dutelako, 
horretarako programatuta 
daudelako baizik. Eta behar dugun 
zaintzarik handiena norbaitek maite 
gaituela jakitea da. Estimatzen 

gaituela eta irribarre egiten digula, 
ez zaintzera behartzen dituen 
programazio familiar batengatik, 
ez barne langilea izatera behartzen 
dituen programazio ekonomiko 
batengatik, ezta programazio 
robotiko supergaratu batengatik 
ere. Robot horiek maitatzea 
aukeratzeko bezain aurreratuak 
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balira, agian beste gauza batzuk ere 
nahiko lituzkete, euren eskubideak 
aldarrikatuko lituzkete, eta berdin 
egongo ginateke, egia esan.

Adiskideekin egindako planak, 
senior cohousing-ak eta 
komunitateko beste adierazpen 
batzuk

“Nik aita eta ama zaindu nahi ditut. 
Tokatzen denean herrira itzultzea”, 
esan zidan adiskide batek. 
Maitasunagatik zaintzea, herrian, 
familia batean oinarrituta, aukera 
izaten jarraitzen du batzuentzat. 
Ez dauka seme-alabarik eta ez 
du, oraingoz, edukitzeko asmorik. 
Beraz, modelo klasikoenak 

konbentzitzen badu ere, badaki 
ez duela berarentzat balioko: 
“Nire ilobek zaindu nazatela, 
ahizpak hiru izan ditu, norbait 
tokatuko zait”, dio barrez. Kontua 
da maitasunagatiko ereduak 
kasu askotan funtzionatzen 
jarrai dezakeen arren, batzuek 
badakigula bideraezina dela. 

Eraikin osoa hutsik dago eta salgai 
jartzen du. Badirudi zaharberritze 
lanak behar dituela. “Etxe hau 
hainbaten artean erosi beharko 
genuke”, esan zidan beste adiskide 
batek. Proposamen sendoa baino 
gehiago nahia zen, badakigulako 
une honetan ezin dugula dirurik 
inbertitu elkarrekin bizitzeko 
etxebizitza bloke bat erosteko. 
Cohousing-a interesatzen zaigu, 
betidanik komunitatean bizitzea 
edo etxea partekatzea izan 
denari deitzen zaion hori, alegia. 
Badakigu adibideak badaudela. 
Pikara Magazinen ‘Cohousing 
senior, el sueño de la edad dorada 
hecho realidad’ erreportajea 
argitaratu genuen. Shirley 
Meredeenek, paternalismoaren eta 
matxismoaren aurkako borroka 
baten ondoren, adiskide batzuekin 
hasitako ametsa gauzatzea nola 
lortu zuen kontatzen zuen. Bera 
bakarrik geratzen da adiskide 
horietatik. Meredeenek urbanizazio 
moduko bat partekatzen du 
orain beste emakume batzuekin: 
argazkiek lorategi komun batera, 
gela argitsu eta zabaletara eta 
baratzera ematen duten txaleten 
ilara bat erakusten dute. Ideia 
bikaina da, baina zuria den gauza 
bakarra ez da espazioa. Beraiek 
guztiak halakoak dira. Egia da 
etxeak alokairu sozialekoak direla, 
eta horretarako instituzioekin 
elkarrizketa asko egin behar izan 
zituzten. Hala ere, pentsatzen 
dut zer gertatzen den urrezko 
zahartzaroaren amets horretan 
inbertitzeko dirurik eta horrelako 
espazio baten alde borrokatzeko 
baliabiderik ere izango duen jende-
sare egonkorrik ere ez dutenekin.
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Izan ere, artikulu hau planteatzean, 
galdera hau egin nuen 
WhatsAppeko hainbat taldetan: 
nola planteatzen duzue zuen 
zahartzaroa laguntza beharko 
duzuenerako?

Nire adiskideen erantzun guztiak  
–ezkongabeak edo 
bikotekidearekin, baina haurrik 
gabe eta izateko ideiarik gabe– 
adiskideekin bizi nahi zutela izan 
ziren. Batzuk landa-ingurunean, 
beste batzuk hirian. Batzuk 
etxetzar bat partekatuz, beste 
batzuk, bakoitzak bere etxea edo 
bere espazioa besteengandik gertu 
edukiz gastuak partekatzeko eta 
elkarrekin egoteko toki komunalak 
izateko.

Inor ez gara oraindik inorekin 
konprometitu. Ziur aski, ez dugu 
argi non biziko garen unea iristen 
denean eta nor izango dugun 
inguruan ordurako edo zer 
baliabide izango ditugun. Bizitza, 
gaur egun, ezegonkorra da eta lana 

eta hiria alda daitezke. Inork ez 
dugu hasi etorkizun horretarako 
aurrezki planik. Ez dakit gertu 
edo urruti ikusten dugun, baina 
gehienek –30 eta 50 urte 
bitartekoek– ezin diote gaur egun 
aurre egin.

“Seguiremos peleando por un sistema público de cuidados 
de calidad, uno que no esté orientado al beneficio sino a la 
vida, como pide el movimiento feminista vasco. Lo seguiremos 
pidiendo, pero tenemos que seguir pensando, también, cómo 
queremos que sea ese sistema en el que el cuidado por dinero 
y por amor se conjuguen. Donde podamos tener agencia, 
afectos, relaciones de todo tipo. Un sistema no paternalista 
donde seguir disfrutando hasta el final con amigas, familia 
y amantes. Y para el que no sea necesario invertir un dineral 
ni sacrificar a las trabajadoras de residencias o del hogar”.
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Pikara Magazine, periodismo 
feminista de calidad
‘Periodismo de calidad, con perspectiva feminista, crítico, 
transgresor y disfrutón desde 2010. Bilbotik egindako 
kazetaritza feminista’.  Así se define Pikara Magazine, un 
medio independiente creado hace 15 años en Bilbao y que 
se se sostiene con las suscripciones. En un ecosistema 
mediático donde priman los intereses del gran capital y donde 
los discursos de odio se expanden mediante los algoritmos 
programados por los dueños de las principales redes sociales, 
proyectos como Pikara Magazine son imprescindibles 
para seguir leyendo periodismo de calidad y militante.

Es importante que proyectos como éste sigan teniendo un 
papel lo más importante posible, tanto en su versión de papel 
como en la digital. No son tiempos fáciles para iniciativas 
comunicativas como Pikara Magazine, porque cada vez es más 
difícil lograr un espacio en un mundo donde los algoritmos 
te orientan a discursos de odio contrarios a los intereses 
de quienes defienden un mundo más justo e igualitario.

Para lograr este objetivo es imprescindible apoyar y dar 
visibilidad este tipo de iniciativas, bien mediante suscripciones 
(www.pikaramagazine.com) o bien siguiendo y difundiendo 
sus contenidos por las diferentes redes sociales. Materiales 
como, por ejemplo, este reportaje, escrito por Teresa Villaverde 
y que también se puede encontrar en Pikara Magazine.

Nire adiskide S-k eta biok auzo 
bat hartzea pentsatu genuen. 
Tira, bi. Elkarrengandik oso 
gertu daude, Bilbon. Oraingoz, 
gehienok, espazioetan, tabernetan, 
kontzertuetan, erakusketetan eta 
azoka txikietan aurkitzen ditugun 
lagun eta ezagunen sare hau 
osatzen dugunok, bertan bizi gara. 
Hemen bizitzen jarraituko dugula 
onartzen badugu, zaintza-sare 
bat planteatzen dugu: hainbat 
langile kontratatzea denon artean, 
artatzeko, eta, horrela, kontratu 
egonkorrak eta duinak ordaindu 
ahal izateko. Bakoitza gure etxean 
bizitzea –batzuk bakarrik, besteak 
orain bezala, partekatzen–, baina 
auzoko lekuetan edo gure etxeetan 
elkarrekin egotea. Orain bezala, 
baina gu zaintzeagatik kobratzen 
ari den jendearekin. Diruagatik 
zainduko gintuzkete, baina 
baldintza duinetan. Maitasuna, 
orain bezala, gure artekoa litzateke.

Badakigu aukera hori ere ez dela 
bideragarria guztientzat. Batzuek 
ezin dituzte zaintzak ordaindu, ezta 
gastuak partekatuta ere. Batzuek 
ez dute sare hori. Horregatik, 
kalitatezko zaintza bultzatuko 
duen sistema publikoaren alde 
borrokatzen jarraituko dugu, 
onurara barik bizitzara bideratuta 
dagoen sistemaren alde, euskal 
mugimendu feministak eskatzen 
duen bezala. Hori eskatzen 
jarraituko dugu, baina pentsatzen 
jarraitu behar dugu, baita ere, nola 
nahi dugun izatea diruagatiko 
eta maitasunagatiko zaintza 
uztartuko dituen sistema hori. 
Agentzia, afektuak, era guztietako 
harremanak izan ditzakegun lekua. 
Sistema ez paternalista, amaiera 
arte lagunekin, senideekin eta 
maitaleekin gozatzen jarraitzeko. 
Eta horretarako diru bat inbertitzea 
eskatuko ez duena, ezta 
egoitzetako edo etxeko langileak 
sakrifikatzea ere.  
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TEXTO Y FOTOS: NAGORE URIARTE

Quinndy Akeju, enfermera, investigadora, 
bailarina, activista... y muchas cosas más

“Seguimos como 
en la época 
colonial, cuidando 
a personas blancas 
en condiciones de 
explotación”



Quinndy Akeju nació en Zaragoza 
en el 2000, pero se reconoce 
como mujer africana, con mucho 
orgullo. Lleva media vida en Bilbao, 
la ciudad que considera su hogar, 
pero siempre ha estado arropada 
por su  comunidad, lo que afirma, 
le ha forjado su identidad, porque 
como dice ella, ésta va mucho más 
allá de lo que pone en tu pasaporte 
o de tu lugar de nacimiento. Habla 
tres de los más de 500 idiomas 
que se hablan en Nigeria, “además 
de inglés, que es colonial”, se 
apresura a enfatizar. Es enfermera 
en Osakidetza, a donde llegó por 
el valor que siempre le ha dado a 
los cuidados. También es activista 
y cofundadora de Afrocolectiva, 
un medio de comunicación 
afrofeminista y antirracista. 
Lleva años tratando de poner lo 
afro en el centro, desde distintas 
perspectivas. Hablamos con ella 
de fronteras, de derechos o de 
violencia, pero también de baile 
(la hemos visto bailando sobre el 
escenario en la gira de despedida 
de Fermin Muguruza), de trauma o 
de violencia obstétrica. No en vano, 
es una investigadora, divulgadora, 
enfermera y bailarina incansable, 
no siempre en ese orden. Pero 
primero, hablemos de África, ese 
gran desconocido. 

Vete a tu país

Quinndy Akeju denuncia los 
constantes estereotipos sesgados 
que imperan cuando se habla del 
continente africano. “Lo imaginan 
como un monolito, como un país 
con una sola cultura. Cuando nos 
insultan, por ejemplo, nos dicen: 
‘Vete a tu país’. Pero el continente 
africano es uno de los más grandes 
y diversos del mundo; tiene, al 
menos, 55 países. Sólo en Nigeria 
se hablan más de 500 idiomas y 
hay más de 250 grupos étnicos”. 
Como consecuencia, lamenta, se 
borra la diversidad del continente 
y los orígenes étnicos de las 
personas negroafricanas.

“Gizateriaren historia Afrikako kontinentean hasi zen. 
Orain arte aurkitu duten giza eskubideen lehen gutuna 
Malitik dator eta Kurukan Fuga du izena. Hortik abiatuta 
garatu ziren egun ezagutzen ditugun giza eskubideak, 
nahiz eta horiek ere eztabaidagai ditugun, hain zuzen 
ere, eskubideak nork dituen eta nork ez aplikatzeko 
orduan dauden desberdintasunengatik. Kontinenteari eta 
pertsona afrikarrei ez zaie justiziarik egin; kontatu dena 
baino askoz ekarpen handiagoa egin diogu historiari”.

Lo que no se dice no existe 

“Sólo nos enseñan que en África 
hablan idiomas raros, ni siquiera 
se habla de que ha habido una 
colonización que ha hecho que 
también hablemos muchas 
lenguas coloniales como el inglés,el 
francés o el castellano. Además, 
se habla de nuestros idiomas 
como algo subcategórico, como 
si fueran dialectos, en vez de 
lenguas propiamente dichas que 
han estado durante siglos y que 
son vehículos de comunicación 
en nuestras sociedades. Funciona 
parecido con el euskera o el catalán 
en el Estado español”, lamenta. Del 
mismo modo, denuncia que, más 
allá de la esclavización, no se hable 
del legado histórico del continente 
africano, de su aportación a las 
sociedades modernizadas que 
conocemos en Occidente. 

“La historia de la humanidad 
comienza en el continente africano. 
La primera carta de los derechos 
humanos que han descubierto 
hasta ahora viene de Mali y se 
llama el Kurukan Fuga. De ahí luego 
se desarrollaron los derechos 
humanos que conocemos ahora, 
que también es una cuestión a 
debate, precisamente por estas 
disparidades a la hora de aplicar 
quién tiene derechos y quién no. 
No se hace justicia al continente 
ni a las personas africanas; hemos 
aportado muchísimo más a la 
historia de la humanidad de lo que 
se ha contado”.

¿Fin de la esclavitud?

Si el continente africano se 
presenta como un monolito, algo 
parecido ocurre con las personas 
que lo habitan. “Aprendemos 
principalmente que ha habido, 
si es que se menciona, una 
esclavización”. No obstante, deja 
claro que considera necesario 
recordarlo “porque aún se dan 
dinámicas que tienen una base 
esclavista y colonial”. 

“Por ejemplo, aún persiste la mano 
de obra servil propia de aquella 
época. A las personas racializadas, 
a las negras africanas, y también a 
las personas de Abya Yala -lo que se 
conoce como América Latina- nos 
esclavizaban para que cuidáramos 
las casas de las personas blancas. 
Pues bien, a día de hoy siguen 
con las mismas dinámicas que 
en la época colonial: cuidando de 
personas blancas en sus propios 
hogares en unas condiciones de 
explotación absoluta, y en muchos 
casos, sin contrato de trabajo”. 

Para poder comprenderlo, explica, 
hay que ir a la raíz del problema: 
la colonialidad. “Es estructural: 
hay personas a las que es más 
fácil explotar por su situación 
administrativa o porque tienen 
menos acceso a las oportunidades 
laborales. Hablamos de las mujeres 
racializadas, que son la mayoría de 
las personas que trabajan en los 
cuidados del hogar, pero también 
de quienes cuidan de los edificios, 
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“Estatuak berak bultzatzen du arrazializatutako 
pertsonak administrazio-egoera irregularrean egotea, 
batez ere atzerriko migratzaileak. Erregularizatuta 
zaudenean ere, giza eskubideen urraketak gertatzen 
dira dinamika horietako asko arrazistak eta kolonialistak 
direlako. Egoera erregularizatuaz ari naiz, inoiz ez legez 
kanpokoaz, inor ez baita ilegala. Ez gara pertsona legal 
edo ilegalak ez garelako objektuak, pertsonak baizik.”

mujeres mayormente racializadas 
que trabajan en el sector de la 
limpieza”. 

Denuncia que el propio Estado 
propicia que las personas 
racializadas estén en situación 
administrativa irregular, sobre todo 
las migrantes extranjeras. “Incluso 
cuando estás regularizada ocurren 
vulneraciones a los derechos 
humanos por el carácter racial 
y colonial que tienen muchas de 
estas dinámicas”. Puntualiza que 
habla de situación regularizada, 
nunca ilegal, porque subraya, 
“nadie es ilegal. No hablamos 
nunca en términos de persona 
ilegal o legal porque no somos 
objetos, somos personas”. 

Las fronteras no cartografiadas

No obstante, la realidad es que 
muchas personas son tratadas 
como ilegales. Lo califica de 
“despropósito” y recuerda que, en 
muchos casos, te obliga a vivir en 

la economía sumergida. “Tenemos 
leyes, como la Ley de Extranjería, 
que te exige papeles para trabajar; 
sin embargo, para obtenerlos 
necesitas un contrato de trabajo. Es 
la pescadilla que se mueve la cola”, 
explica. 

Y es que las fronteras físicas no son 
el único obstáculo, enfatiza.  “Tras 
ellas, te enfrentas a unas fronteras 
administrativas que te imposibilitan 
acceder a tus derechos en 
plenitud. El Estado español 
tiene una frontera militarizada, 
principalmente por las políticas 

desgarradoras y deshumanizadoras 
de la Unión Europea y, por tanto, 
tenemos una fijación muy fuerte 
contra las personas migrantes del 
sur global”, denuncia. 

Violencia(s)

Nos habla de violencia física y 
simbólica. “La violencia es brutal 
y desgarradora para cada cuerpo 
que decide emigrar al norte global 
desde el sur, pero no se da sólo 
cuando llegan a la frontera. De 
camino, atraviesan un montón de 
situaciones como el hambre, la 
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sed... y eso también forma parte 
del sistema; es un mecanismo para 
desgastar a la gente”. 

Vive con preocupación la 
militarización de las fronteras. “Hay 
una propaganda constante que nos 
habla de una ola de inmigrantes. La 
gente ha comprado ese discurso y 
se ha normalizado la militarización 
de las fronteras. Ahora es más 
fuerte con el, no sé si llamarlo auge 
o resurgimiento de la extrema 
derecha, los fascistas, los nazis, 
pero ese discurso ya existía antes. 
Llevo toda mi vida escuchando 
testimonios de gente nigeriana 
que ha cruzado el desierto en 
condiciones extremas. Me parece 
muy importante recalcar que eso 
ya ocurría antes, precisamente 
porque es un indicador de que la 
deshumanización hacia los cuerpos 
no blancos ya existía y ya estaba 
normalizado. Y eso ocurre porque 
no hemos hecho un trabajo de 
deconstrucción de pensamiento 
colonial”.

“El sistema de externalización 
de fronteras del Estado español 
es un sistema que literalmente 
empuja las fronteras a territorios 
del sur global –a Marruecos, con 
Ceuta, Melilla o a Canarias– para 
evitar asumir la responsabilidad 
directa de lo que ocurre en esas 
fronteras”. Pone de ejemplo las 
Islas Chafarinas. Constituye un 
archipiélago español del mar 
Mediterráneo frente a Marruecos. 
Se trata de un conjunto de islas 
con soberanía española que están 
ocupadas sólo por militares, 
“otro de los ejemplos de cómo se 
militarizan las fronteras y de las 
dinámicas de frontes de la Unión 
Europea”. 

La ruleta rusa: tú sí, tú no

Ve necesario señalar el carácter 
racial de todas esas dinámicas de 
externalización de las fronteras. 
“No se habla con la misma 
narrativa de las personas cuando 

quieren migrar del sur global al 
norte global que de personas que 
quieren migrar del propio norte 
global, a pesar de que vengan de 
situaciones parecidas”. 

Trae a colación lo sucedido en la 
masacre de Melilla, el 24 de junio 
de 2022. Personas procedentes de 
Sudán o Chad trataron de entrar 
en la Unión Europea a través de la 
frontera en Melilla. El resultado: 
murieron al menos 37 personas 
y centenares fueron devueltas 
ilegalmente. Akeju lo define 
como“el ejemplo perfecto de cómo 
hay una hipocresía racista muy 
fuerte en esta narrativa sobre quién 
merece migrar o quién no”.

En el caso de las personas 
negroafricanas, subraya, incluso 
se legitima el asesinato. “Se 
felicitó a las fuerzas del Estado 
que literalmente habían asesinado 
a personas. La mayoría de las 
personas que intentaron migrar 
aquel día que ocurrió la masacre 
eran personas que venían de 
situaciones de guerra y conflicto 
en Sudán y en Chad. Estamos 
hablando de personas refugiadas, 
por lo que la ley internacional 
debería reconocerles, como 
mínimo, el derecho a la protección 
internacional”. 

Sin embargo, nunca se usó el 
término refugiado, lamenta. 
“Ahora bien, cuando estalló la 
guerra en Ucrania se crearon un 
montón de protocolos. Empezaron 
a venir las personas refugiadas 
porque su tierra estaba en guerra. 
Las criaturas de las personas 
refugiadas ucranianas, al día 
siguiente de llegar, ya tenían una 
regularización y una escolarización. 
En ambos casos son personas 
refugiadas, pero el tratamiento 
administrativo y mediático fue 
totalmente diferente. Lo mismo que 
pasó con las personas ucranianas 
tiene que pasar con personas de 
Abya Yala o con personas de África 
que quieren y tienen derecho a 

migrar, pero con ellas no se está 
cumpliendo la Ley”, lamenta. 

El poder mediático 

Quinndy Akeju también interpela 
a los medios de comunicación 
como generadores de narrativa 
común. “Hay un racismo mediático 
muy fuerte. Sólo muestran 
cuerpos que no son blancos en 
periodos electorales y en ciertas 
condiciones, siempre desde el 
paternalismo. Nos presentan 
siempre como personas 
vulnerables y empobrecidas. Si bien 
es cierto que existen situaciones 
así, no representa la situación de 
todas las personas”, denuncia. 

En el otro extremo, explica, está la 
utilización de cuerpos no blancos 
siendo violentados. “Estamos 
constantemente viendo cuerpos 
que no son blancos siendo 
golpeados”.

Ojos que ven, corazón que siente

Pone de ejemplo la masacre 
de Melilla, donde asegura, se 
ven reflejadas las dos caras del 
tratamiento mediático. “Por una 
parte, hubo una propaganda muy 
fuerte que quería hacer pensar 
a la gente que las personas 
que venían de situaciones de 
guerra y de conflicto venían con 
violencia, con armas...Trataron de 
representarlas como criminales 
y violentos, un estereotipo que ya 
está a la orden del día de nuestra 
sociedad; por otra parte, también 
hubo una propaganda muy fuerte 
de deshumanización. Mientras 
comíamos, veíamos en televisión a 
gente muerta apilada”. 

Alerta sobre las consecuencias 
de esa exposición constante. 
“Aprendemos que es normal 
pegar, maltratar, explotar o linchar, 
aprendemos que nos merecemos 
eso. Si el Estado puede hacerlo, 
¿cómo no va a poder hacerlo el 
resto?”, reflexiona.  
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Torre Pacheco, la punta del 
iceberg

Habla de racismo institucional, la 
punta del iceberg, pero también del 
racismo social,  la base. Menciona 
Torre Pacheco, el pueblo murciano 
donde estallaron una serie de 
disturbios y enfrentamientos de 
carácter xenófobo, a mediados 
de julio de 2025. “Lo sucedido 
allí representa la violencia, es 
la epítome. Son personas con 
una ideología muy concreta -de 
extrema derecha, blanca y, en su 
mayoría, hombres- ejerciendo 
violencia hacia colectivos de 
migrantes y personas racializadas. 

Pero recalca que esta epítome sólo 
es posible gracias a todo lo que se 
va gestando previo a la violencia 
física. “El caldo de cultivo es todo 
eso que tenemos normalizado y 
que va desde los insultos, que son 

los más explícitos, hasta el lenguaje 
cotidiano: usar expresiones racistas 
como ‘Trabajar como un negro’, 
‘Ir hecho una gitana’, o ‘Me pones 
negra’. En el imaginario colectivo, 
cuando se normalizan todas 
estas expresiones, se empieza 
a naturalizar que las personas 
racializadas, negras, gitanas etc 
somos de determinada manera”.

Menciona la expresión ‘Es 
una merienda de negros’, que 
se utiliza para describir que 
algo está desordenado. “Esto 
viene también de un pasado 
colonial. Se refiere a cuando las 
personas negroafricanas estaban 
esclavizadas y sólo podían 
acceder a una comida. Cuando las 
personas blancas, las esclavistas, 
les ponían comida, iban a comer 
con desesperación después de una 
larga jornada de arduo trabajo, más 
bien de un trabajo de esclavización 

y explotación. El mensaje base es 
que las personas negras somos 
desorganizadas. Y esto, por mucho 
que parezca inofensivo, no lo es”.

Creencias y derechos 

No es inocuo y tiene 
consecuencias. Según un informe 
de Provivienda, el 99 % de las 
inmobiliarias aceptan cláusulas 
racistas. “Es habitual que que el 
propietario no acepte personas 
negras en su casa, aunque éstas 
cumplan todos los requisitos 
económicos”. 

Esto se debe, recuerda, a que 
piensan, como consecuencia de la 
normalización de mensajes racistas 
y estereotipados, que las personas 
negras son desorganizadas y que, 
por lo tanto, sus pisos no van a 
estar bien cuidados.
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“Estas expresiones, supuestamente 
inofensivas, se materializan 
en un deterioro del acceso a 
ciertos derechos que son básicos 
para las personas negras. Está 
directamente relacionado, por eso 
hablo de caldo de cultivo, porque 
todo eso contribuye. Pasa lo mismo 
con el currículo escolar que he 
mencionado anteriormente: hay 
una un esencialismo de lo que es 
ser africano u otras identidades que 
no son blancas, en general, y que 
normalmente tiene connotaciones 
negativas”. 

Trauma racial 

Entre dichas consecuencias, 
se encuentra el trauma. Akeju 
menciona el termino ‘racismo 
individualizado’, que tal y como 
explica, es la respuesta al trauma. 
“Ocurre cuando asimilamos 
pensamientos y lógicas racistas 
y acabamos teniendo muchos 
conflictos de identidad hasta 
el punto de querer aislarnos de 
nuestras propias comunidades”. 

“Cuando vives constantemente con 
mensajes que te dicen que lo que 
tú eres está mal, acabas pensando: 
¿Por qué me ha tocado ser así? El 
problema es que muchas veces no 
tienes referentes que te puedan 
reencauzar a tu identidad y acabas 
aislándote o queriendo ser otra 
persona. A veces, las personas 
negras acabamos queriendo 
alisarnos el pelo. Rechazamos 
tener el pelo afro porque cada vez 
que vamos a la escuela o a una 
peluquería convencional nos dicen 
que nuestro pelo es malo y se 
burlan de él. También hay casos de 
bullying. Como consecuencia, en 
muchas ocasiones no queremos 
relacionarnos con otras personas 
negras”. 

Explica que las dinámicas entre 
el racismo y el feminismo se 
asemejan a las del racismo y 
el machismo. “Hay un dicho 
generalizado que dice que la mayor 

enemiga de una mujer es otra 
mujer. Ese mensaje se refuerza en 
películas, en medios... Eso te incita 
a aislarte y a construir relaciones 
sólo con hombres. Pasa lo mismo 
con las personas racializadas: 
interiorizamos muchos mensajes 
que nos deshumanizan y al final 
queremos relacionarnos sólo con 
personas que no son racializadas”.

¿Hay alguien más ahí?

Habla de falta de referentes 
positivos sobre personas 
racializadas. Hace mención 
especial a la infancia y al papel 
que la escolarización juega en la 
misma. “Cuando hablamos de las 
tasas de abandono escolar de las 
las criaturas afro, también de los 
adultos jóvenes, hay que tener 
en cuenta que la posibilidad de 
imaginar tu futuro juega un papel 
esencial en tu motivación escolar. 
Y lógicamente, también tenemos 
que hablar de las condiciones en 
términos de clase social”.

“A mí me dijeron: no creo que vayas 
a poder con la enfermería, prueba 
con un grado superior o con un 
grado medio, como si un grado 
medio fuera de segunda, que eso 
también es otro debate”. 

Afirma que la educación superior, 
las universidades, los másteres se 
creen reservadas para personas 
blancas, no para personas 
racializadas. “Es muy común que 
a la mayoría de nosotras, incluso 
las que no somos migrantes y las 
que llevamos toda nuestra vida 
aquí, nos sigan subordinando 

a ciertos puestos laborales o a 
ciertas posiciones académicas”. 
Sin embargo, remarca que a pesar 
de los obstáculos siguen yendo 
a las universidades, estudiando, 
graduándose... 

“Estamos en las aulas, en los 
medios de comunicación... Hay que 
normalizar que existimos: somos 
parte de esta sociedad y estamos 
en todos los sectores. Trabajamos, 
somos profesionales en el ámbito 
del arte, de la cultura, en la 
peluquería, en los hospitales...”.

Violencia obstrética

Como enfermera e investigadora, 
Quinndy decidió investigar sobre 
género, raza y salud, lo que la 
llevó a  indagar en la violencia 
en la historia de la medicina en 
general, pero más en concreto en 
las violencias hacia las mujeres 
negras. Cuándo habla de esto 
último, considera imprescindible 
reconocer que en el pasado existió 
un proceso de colonización y 
también una época explícitamente 
violenta hacia las personas 
negroafricanas, algo que también 
se vio reflejado en la medicina. “A 
las mujeres negroafricanas se nos 
ha usado durante toda la historia 
como cuerpos de campo de 
experimentación”, recuerda. 

Pone sobre la mesa nombres y 
apellidos: James Marion Sims, 
quien se considera el padre de la 
ginecología moderna en Europa. Él 
inventó el espéculo, la herramienta 
que se usa para ver el cuello estéril, 
las paredes vaginales. 

“Komunikabideak dira, hein handi batean, sortzen den 
narratibaren erantzule. Izan ere, arrazakeria bortitza 
atzematen da komunikabideetan. Hauteskunde garaietan 
bakarrik ateratzen dituzte zuriak ez diren gorputzak, 
betiere ikuspegi paternalista batetik irudikatuta. Pertsona 
ahul eta pobretu gisa aurkezten gaituzte beti.”
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“En las universidades te lo explican, 
pero no te cuentan el origen de 
esas herramientas que sirven ahora 
para la modernidad ginecológica y 
la obstétrica; no te dicen que nacen 
y parten de torturas a mujeres 
negroafricanas esclavizadas. J. 
Marion Sims experimentaba y hacía 
cirugías abiertas contra mujeres 
negroafricanas esclavizadas en su 
propio jardín”, explica. 

Incluso tres años después, añade, 
cuando se inventa el éter –el 
primer anestésico que existió para 
este tipo de intervenciones– él 
no lo usaba con las mujeres 
negroafricanas esclavizadas; sí lo 
usaba, en cambio, con las mujeres 
blancas –que también usaba como 
cuerpos de experimentación–. 
“Para justificar esto argumentaba 
que las mujeres negras, por el 
simple hecho de serlo, tenían el 
umbral del dolor más alto y por 
tanto, podían aguantar mucho 
más dolor. Y ésta es una creencia 
que sigue estando extendida a día 
de hoy en la práctica clínica en los 
hospitales, incluso en las salas de 
parto”, denuncia. 

En general, considera que hay 
una desatención alarmante en 
asuntos que tienen que ver con la 
investigación y las mujeres. Pero 
mucho más, recalca, cuando se 
trata de mujeres negras, “algo 
que pasa cuando se entrelaza la 
misoginia con el racismo. A esto se 
le llama misogynoir, en inglés, que 
es la discriminación específica que 
intersecciona el machismo con el 
racismo en mujeres negras”.

Afirma que las mujeres negras 
en el Estado español carecen de 
representación en la investigación, 
no sólo como investigadoras, sino 
como investigadas. “Es urgente  
investigarnos porque nosotras 
también merecemos saber qué 
pasa con nuestros cuerpos, con 
números y estadísticas. Hoy en 
día todavía vemos dinámicas 
que deshumanizan a las mujeres 

negras, que nos devalúan o que 
no le prestan atención a nuestros 
síntomas, a nuestro dolor. Todo 
ello es consecuencia de un pasado 
colonial”. 

Quinndy Akeju trabaja en 
Osakidetza, pero asegura que 
todavía vive mucha violencia. 
“Imagínate cómo debe sufrir una 
mujer migrante, una que no habla 
el idioma o una mujer que está en 
situación administrativa irregular”.

Si no puedo bailar no es mi 
revolución (Emma Goldman)

Como parte de su compromiso por 
dar voz a lo que ha sido silenciado, 
Akeju también ha investigado 
sobre el baile y la música, desde 
una perspectiva racial y de género. 
Así, forma parte del proyecto 
Follow the party, que surge con 
el objetivo de poner lo afro en el 
centro, pero desde el baile y la 
música. Así, cuenta que aunque 
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mucha gente lo desconozca, el 
Rock and Roll fue creado por una 
mujer negra estadounidense 
llamada Sister Rosetta Tharpe. 
“Elvis Presley la escuchó y robó 
mucha de su música. Pero claro, 
de nuevo, el supremacismo 
blanco y la invisibilización de las 
mujeres negras hizo que él cobrara 
muchísima más atención mediática 
que ella”, afirma. 

Habla de sesgos racistas también 
en lo musical. Explica que, al 

igual que ocurre hoy en día con 
el perreo o el twerking, géneros 
de baile asociados a lo sexual, 
los géneros de música y danza 
que nacieron de personas negras 
en zonas suburbanas también 
fueron estereotipados, como si  
encarnaran algo malo. En ambos 
casos, afirma, subyace el racismo. 

Ocurre constantemente con 
géneros asociados a gente 
racializada porque, de nuevo, es la 
extensión de lo que se cree de los 

cuerpos racializados, explica. “Todo 
lo que salga de África es terrible, 
¿no? Hasta las arenas del Sahara. 
Por tanto, si se considera que las 
personas africanas son primitivas, 
salvajes, etc, la música que hacen 
también será primitiva”.

Ocurre lo mismo con otras 
culturas. “Si tenemos en mente 
que las personas de Abya Yala 
son hipercalientes, sexuales... su 
música va a ser catalogada de la 
misma forma, con los mismos 
adjetivos peyorativos”. 

En su opinión, hay una peculiaridad 
en esto: en géneros como el 
reggaetón, el dancehall (género 
tradicional de música popular 
jamaicana), muchas veces también 
el afro, se tachan de misóginos, 
pero considera imposible catalogar 
todo un género como tal.  Pero, 
alerta, esa catalogación de géneros 
como peyorativos o patriarcales 
no ocurre cuando son géneros 
asociados a gente blanca. Echa la 
vista atrás y recuerda que muchas 
bandas históricas del Rock and Roll, 
como Guns N´Roses, se hicieron 
famosas con letras racistas, como 
la canción One In a Million que dice 
así: “Inmigrantes y maricones. No 
tienen sentido para mí. Vienen a 
nuestro país. Y creo que harán lo 
que les plazca. Como empezar 
un poco de mini Irán. O propagar 
alguna maldita enfermedad. Hablan 
tantas malditas maneras. Es todo 
griego para mí. (Immigrants and 
faggots. They make no sense to 
me. They come to our country. And 
think they’ll do as they please. Like 
start some mini Iran. Or spread 
some fuckin’ disease. They talk so 
many goddamn ways. It’s all Greek 
to me)”. 

“Guns N´Roses tiene letras 
homófobas, racistas y misóginas 
en muchos casos; sin embargo, 
nunca se cataloga el rock and roll 
de género homófobo, machista 
o racista. No se generaliza. En 
cambio, cuando son personas 
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racializadas, hay mucha de esta 
cultura de el parte por el todo. Es 
decir, si una persona hace algo, 
todas sois iguales. Por eso digo que 
está interrelacionado. La música 
no es un oasis, tampoco lo es la 
sanidad, ni la educación”.

¿Oasis vasco?

Hablando de oasis, traemos a 
colación el supuesto oasis vasco, 
la creencia de que en Euskal Herria 
las condiciones de trabajo y vida 
son inmejorables. Akeju trabaja 
como enfermera en Osakidetza. 

“Hay que reconocer que por mucho 
que las condiciones económicas 
sean mejores a las de otras 
compañeras que están trabajando 
en clínicas, hospitales o residencias 
del Estado español, hay todavía una 

gran parte de nuestras condiciones 
laborales que están precarizadas 
dentro de nuestra profesión. Hay 
una falta de cuidado también a las 
enfermeras. Esto es peligroso, no 
solo porque nos crean condiciones 
malas a nosotras, sino porque 
éstas acaban convirtiéndose en 
otra peligrosidad para las personas 
usuarias del sistema público”. 

Habla de las ratios, el número 
de enfermeras a cargo de una 
determinada cantidad de pacientes, 
lo que considera “un problema 
terrible”. “Siempre se habla de 
retribución económica, y está bien, 
pero por mucho que me pagues 
más, si me pones 15 pacientes en 
un turno, es peligroso. Tienes 15 
pacientes, cada uno con su historia, 
sus peculiaridades, sus cuidados, 
sus tratamientos, etc.  Quiero 

cuidar a los pacientes suficientes 
como para aportarles un nivel de 
cuidados que merecen”.

También habla de una narrativa 
que asocia el cuidado con las 
mujeres en nombre de la vocación.  
“A cuidar se aprende, es cultural. 
A nosotras nos enseñan a 
cuidar, pero eso no quiere decir 
que sea innato en nosotras. Yo 
crecí viendo a mi madre, a mis 
tías, rodeada de un montón de 
referentes femeninas que me 
enseñaron a cuidar y por eso me 
quería convertir en cuidadora. 
Pero eso no quiere decir que no se 
pueda aprender, y que no se deba 
pagar correspondientemente”. 
Entonces, alerta, cuidado con eso 
de asociar los cuidados al amor. 
“De lo contrario, se da por hecho 
que lo tienes que hacer de forma 
gratuita, por vocación; sí, pero ésta 
de desarrolla, hay mucho trabajo 
detrás, mucho estudio y muchos 
años”. 

Cuidar(nos)

Además de las ratios, denuncia la 
periodicidad de los contratos entre 
la plantilla interina. “Como máximo, 
he llegado a tener un contrato 
continuado de tres meses. Los 
voy solapando. Es urgente que se 
empiece a cuidar más la sanidad 
pública”, asevera. 

Afirma que nos enfrentamos a un 
desmantelamiento del sistema 
público de salud. “Están quitando 
un montón de dinero a la sanidad 
pública para desviarla a la sanidad 
privada”, denuncia. “Cuando 
personas que son usuarias y que 
han pagado el seguro privado 
van a hospitales privados, y 
esos hospitales privados no 
pueden hacerse cargo de lo que 
necesita esa persona derivan al 
hospital público. Los ciudadanos 
y ciudadanas que vivimos en ese 
territorio tenemos que proteger 
nuestra sanidad, sea como sea. Hay 
que luchar”.  
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Ofizioa, afizioa eta Ofizioa, afizioa eta 
militantziamilitantzia
Quinndy Akeju (erizaina, ikerlaria, dantzaria, geopolitikan 
aditua eta beste hamaika gauza)

TESTUA GORKA QUEVEDO 

ARGAZKIA: NAGORE URIARTE

Quinndy Akeju erizaina eta ikerlaria 
da ofizioz. Langile klase izaera oso 
barneratuta du. Zerbitzu publikoen 
garrantziaz mintzo da, horiek 
indartzearen eta pribatizazioari 
ateak ixtearen beharraz. Sektoreak 
bizi duen prekaritatea ere salatzen 
du. “Kontratu laburrak noa 
etengabe kateatzen. Osakidetzan 
lortu dudan kontraturik luzeena 
hiru hilabeteetakoa izan da”. 
Ikerlaria ere bada, eta begi bistakoa 
da arlo honetan duen ikuspuntu 
feminista eta antiarrazista. 
Erditzeen inguruan ari da ikertzen, 
gurean erditze prozesuak ez 
dituelako sarri askotan emakumeak 
erdigunean jartzen, are eta gutxiago 
emakume beltzak.

Afizioz Akeju dantzaria da. Afizioa 
ofizio bihurtu nahiko luke, baina 
gaur gaurkoz ezinezkoa dela 
aitortzen du. Dantza klaseak 
ematen ditu, eta azken hilabeteetan 
ezagun egin da, besteak beste, 
Fermin Muguruzaren biran parte 
hartzen ari delako. Dantza eta 
musika herri eta kultura ezberdinen 
adierazle dira. Horregatik plazerra 
da Quinndyrekin dantzaz eta 

musikaz hitz egitea, mendebaldeko 
kultura hegemonikotik harantzago 
ikuspuntu eta irakurketa biziki 
interesgarriak dituelako, homofobia, 
arrazakeria edo klase zapalkuntza 
ardatz hartuta.

Aurrekoa gutxi balitz, egunaren 
parte handi bat militantziari 
eskaintzen dio. @afrocolectiva 
hedabide digitalaren sortzaileetako 
bat da; bertan Afrikaz mintzo 
dira, betiere ikuspuntu feminista 
eta antiarrazistatik oinarritua. 
Quinndy Afrikako eta mundu 

zabaleko geopolitikaz mintzo 
da, pasioz. Ordu eta erdi pasatxo 
egon ginen berarekin solasean, 
baina geopolitikaz ezer gutxi hitz 
egin genuen. “Galdetu didazuena 
erantzuteko beste horrenbeste 
denbora beharko nuke”, dio 
barrez. Horregatik erronka luzatu 
digu. “Nahi duzuenean deitu eta 
Afrikako errealitatearen inguruko 
elkarrizketa egingo dugu”. Aurki 
izango dute @afrocolectiva-ko 
kideek gure berri. Izan ere, beti 
da plazerra Quinndy eta kolektibo 
horretako kideekin solastea. 
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Ustelduak (Eta usteltzaileak)
Korrupzioa egoteko ezinbesteko bi elementu daude: 
usteltzaile bat eta usteldu bat.

Hainbat izan dira azkenaldian 
gurean lehertu diren ustelkeria 
kasuak. Horien artean, zalantzarik 
gabe, Cerdan auzia izan da 
oihartzun gehien lortu duena. Ez 
da harritzekoa. Gutxienez 2015. 
urtetik jarduten zuen sare ustel 
baten inguruan mintzo gara, 
Nafarroako obra publiko handienen 
esleipenetan milioika eurotako 
iruzurra egin zuena.

Gaiak zalaparta handia sortu 
du. Ustez –prozesua oraindik 
epaitegietan dago– usteldutako 
lagun horien argazkiak hedabide 
guztietan agertu dira. Euren izen 
abizenak ondo dakizkigu, zer egin 
duten, zenbat diru jaso duten 
handik eta hemendik, zer nolako 
azpijokoa zerabilten…

Baina ustelkeria egoteko usteltzen 
diren pertsonez gain usteltzaileak 
ere egon behar dira. Eta, kasu 
honetan, euren izenak inoiz 
gutxi agertzen dira hedabide 
nagusienetan. Har dezagun, berriz 
ere, Cerdan auzia. Santos Cerdanek 
(edo unean uneko ordezkari 
politikoak) dirua har dezan 
norbaitek eskaini behar dio. Kasu 
honetan, Accionak. Ez bakarrik 
Acciona, beste hainbat enpresa 
ere agertzen baitira zerrendan 
(esaterako Servinabar), baina, 
batez ere, Acciona.

ALDAKO HIZTEGIA  
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“Azpiegituren irtenbide 
jasangarriak garatzeko eta 
kudeatzeko talde globala gara, 
batez ere energia berriztagarriei 
dagokienez”. Hala dio Accionak 
bere webgunean. Euren jardunaren 
parte handi bat obra publikoari 
lotuta dago. Obra horiek milioika 
eurotako aurrekontuak izaten 
dituzte, eta gisa honetako enpresek 
dirutza irabazten dute. Testuinguru 
honetan, merke ateratzen zaie honi 
edo hari milaka euro batzuk ematea 
eskupeko gisa ostean milioika 
eurotako kontratuak eskuratzen 
badituzte.

Premiazkoa da obra publikoak 
kontratatzeko sistemak 
berrikustea, aberaste pribaturako 
diseinatuak daude. Administrazioen 

esku dago horrelako jarrerei aurre 
egitea. Adibidez, ustelkeria kasuak 
antzematen dizkieten enpresei 
esleipen publikora aurkeztea 
debekatuz.

Azkenik. Esan dugu usteltzaileen 
izenak inoiz gutxi agertzen direla 
hedabide nagusienetan. Izan ere 
urtero dirutza bideratzen dute 
hedabide horietan publizitatea 
txertatzera. Har dezagun 
Accionaren adibidea, beste behin. 
Duela urte batzuk Espainiar 
estatuko sei egunkari salduenen 
publizitate dena enpresa horrena 
izan zen hainbat egunez. Irrati 
eta telebista nagusietan ere 
dirutza xahutu zuten euren burua 
zuritzeko. Nork egiten dio kosk 
jaten ematen dion eskuari?  
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Entzun, irakurri, ikusi!

Tarteka egin ohi dugunez, hain 
berria ez den lan bat dakarkigu; 
duela gutxi ikusi eta astindu 
egin gaitu filme honek, ordea. 
Dardenne anaiek (La Promesse, 
L’Enfant, Le Silence de Lorna, Tori 
et Lokita) Jenny famili-medikuaren 
gorabeherak kontatzen dizkigute: 
azken orduan kontsultara deitu 
duen neska bati atea zabaldu 
ez eta hau hilda aurkitzen dute 
biharamunean. Poliziak ez dauka 
haren nortasunaren inguruko 
zantzurik, eta Jenny, errua 
sentitzen duenez, tematu egiten 
da hori argitzen. Areago, hilobi bat 
ere erosten du hura ehorzteko. 
Belgikako Walonian kokatzen den 
istorioak hainbat gai ukitzen du: 
Migratzaileen angustia, gizartearen 
ertzetan bizi direnen beldur eta 
beharra, osasun-sistema pribatu 
eta publikoaren artean hautatu 
behar duen mediku gaztearen 
zalantzak... Adèle Haenel aktoreak 
interpretazio bikaina egiten du. 

En 2015, en plena crisis de la deuda 
griega, fue ministro de finanzas 
en el gobierno de Syriza. Fue un 
héroe para muchísima gente, 
pero lo echaron porque suponía 
un obstáculo para los planes de 
la Troika. Ahora nos advierte de 
una nueva realidad que sucede al 
capitalismo, el tecnofeudalismo, 
donde dominan los nuevos 
amos del universo (Bezos, Musk, 
Zuckerberg, Thiel, Cook…), o sea, 
los que controlan la nube digital, 
nuestras vidas en definitiva. “Los 
empleados de General Electric, 
General Motors (…) perciben en 
salarios (...) el 80% de los ingresos 
de las empresas. En cambio, los 
(…) de las grandes tecnológicas 
perciben menos del 1%. (...) la 
mano de obra asalariada solo 
realiza una fracción del trabajo 
del que dependen las grandes 
tecnológicas”. Varoufakis cree 
que somos “siervos de la nube 
cuyo duro trabajo cotidiano (…) 
enriquece a un pequeño grupo de 
multimilmillonarios”. Y no se limita 
a describir una realidad aplastante, 
sino que propone una alternativa 
socioeconómica. Un libro que da 
que pensar. 

Jurgi Ekizak abuztuaren 
hondarrean plazaratu du Argitzala 
lan berria. Willis Drummond taldeak 
muga jakinik gabeko etena iragarri 
zuelarik, hemen dugu Ekizaren 
bakarkako bigarren diskoa. 
Argitzala lanak hamaika kanta 
biltzen ditu; guztira 37 minutu 
gozagarri. Berez LP formaturako 
sortu baitzen, lehen aldean Ekizak 
bere kantei jantzi berria eman die, 
lasai entzuteko moduko abesti 
sorta, eta elkarrizketa batean 
dioen moduan bigarren aldean 
“rock ala grunge ukitu batzuk” 
sartu ditu, Willis Drummond 
gogora dakartenak. Ekizak egin 
du lan guztia: Hitzak, musika, 
ahotsak, sampling-a, moldaketak, 
ekoizpena, grabaketa, nahasketa, 
masterizazioa... , Argitzala 
aurkezteko kontzertu-bira Bilboko 
Kafe Antzokian hasiko da, irailaren 
18an; urriaren 28ra bitartean 20 
kontzertu baino gehiago emango 
ditu: “Makro kontzertuen garaian, 
garrantzitsua iduritzen zait herriz 
herri ibiltzea, gure kulturaren 
benetako sare aberatsa hori baita”. 
Diskoaren azal ederra Sarah 
Labonne artistaren collage bat da.  

 

La fille inconnue (Neska 
ezezaguna)  
Luc Dardenne, Jean-Pierre 
Dardenne (106 min., Belgika, 2016)
Filmin, Arte.tv (VOD) 

Argitzala 
Jurgi Ekiza. 2025

Tecnofeudalismo – El sigiloso 
sucesor del capitalismo 
Yanis Varoufakis Ed. Deusto, 2024

FILMA LIBURUA DISKA

KULTURALDA
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Franqueo concertado
NO 08/129

Esta revista se 
elabora con papel 
y procedimientos 
sostenibles

Genozidioa 
STOP!

Ekinaldi genozida bat 
gertatzen ari da Gazan. 
Genozidioa. Nazio Batuen 
Erakundeak berak aitortu 
du. Gazak bizi duen setioa 
apurtu asmoz Global Sumud 
Flotilla ekimenak hainbat 
itsasontzitako espedizioa 
antolatu du. Ekimenari babesa 
emateko irailean milaka 
lagun atera ziren kalera, 
Santurtzitik Bilbora egin 
zen itsas martxan. Errekatik 
itsasora, gora Palestina askea! 


