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Europako Batzordeak erabaki 
du 2024tik aurrera gerrikoa 
berriro estutuko digutela. Azken 
lau urteetan Europak neurriak 
lasaitu ostean, murrizketak 
bueltan dira 2008ko krisiaz 
geroztik hainbesteko mina eragiten 
zuten arau fiskal ospetsuekin. 
Krisi horren ondoren hartutako 
murrizketa neurri zorrotzek 
Europako hegoaldeko herrialde 
zorpetuen eta iparraldeko belatzen 
arteko haustura eragin zuten. 
Kasurik larriena Greziarena 
izan zen, herrialde horri ezarri 
baitzitzaizkion neurri gogorrenak 
eta EB uzteko zorian egon 
baitzen. Europako erakundeak 
jabetu dira politika horiek 
porrot egin dutela eta Europako 
proiektua arriskuan zegoela. 

Horregatik, COVID-19aren 
krisiari aurre egiteko modua 
desberdina izan zen. Horren 
adibide izan ziren Egonkortasun 
eta Hazkunde Ituna bertan behera 
uztea, Next Generation funtsak 
sortzea edo Gizarte Eskubideen 
Europako Zutabea. Hala ere, 
politika horietako batek ere ez 

dakar egiturazko aldaketarik. 
Horiek guztiak Europako proiektu 
neoliberala garatzen jarraitzeko 
ezarritako baldintzen mende 
daude. Eta arau fiskalen erreformak 
bide beretik jarraitzen du.

Mekanismoa erraza izango da: 
Europak gastu-arau bat ezarriko 
du (ehuneko horren gainetik ezin 
izango da erakunde publikoen 
aurrekontua handitu), eta, horrela, 
aurrekontu-gastuak mugatuko 
dira, diru-sarrerak edozein 
direla ere. Urtea superabitarekin 
amaitzeak ez du axola; EAErekin 
eta Nafarroarekin ikusi berri 
dugun bezala, ezingo da gehiago 
gastatu. Defizita diru-sarreren 
eta gastuen arteko kenketa 
negatibo hutsa besterik ez bada 
ere, erreformaren helburu bakarra 
gastua mugatzea da. Ez ditu 
diru-sarrera publikoak jorratzen, 
eta ez du inolako erreforma 
fiskalik proposatzen kalitatezko 
zerbitzu publikoak bermatzeko. 

Azken lau urteetan, Eusko 
Jaurlaritzak eta Nafarroako 
Gobernuak ez dute aukera baliatu 

La Comisión Europea ha decidido que a partir de 2024 
nos volverán a apretar el cinturón: establecerá una 
regla de gasto que limitará así los presupuestos con 
independencia de los ingresos.

Europaren 
aitzakia

inbertsio soziala handitzeko eta 
zerbitzu publikoak eta gizarte-
prestazioak hobetzeko. 2024tik 
aurrera, borondate politiko eza 
justifikatzeko aitzakia dute: 
“Europak, Europako funtsekin 
hainbeste ematen digun horrek, 
ez digu gehiago gastatzen uzten”. 

Ezin badugu aitzakia ontzat 
eman nahi, mobilizazioetarako 
bidea prestatu beharko da. 
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TEXTO: GORKA QUEVEDO   FOTOS: FOKU Y FAMILIA DE  PABLO GONZÁLEZ

Voces que 
pretenden 
silenciar

Inna Afinogenova vive en el exilio. Pablo González está en 
la cárcel. Dos periodistas que sufren las consecuencias de 
una guerra doble: la de Ucrania y la del periodismo libre.

Inna Afinogenova
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Sistemari planto!

Inna Afinogenova (Dagestan, 
1989) y Pablo González –o Pavel 
Rubtsov– (Moscú, 1982) no se 
conocen personalmente, pero 
tienen muchas cosas en común. 
Ambos nacieron en Rusia, trabajan 
como periodistas y actualmente 
se encuentran lejos de sus lugares 
de nacimiento como consecuencia 
de la guerra en Ucrania. También 
tienen otras cosas en común, pero 
para descubrirlas hay que leer este 
reportaje.

Comenzamos

¿Quién es Inna Afinogenova? 
“Inna es una inmigrante que no 
sabe cuando va a poder volver a su 
país, una inmigrante que no se lo 
buscó. Soy periodista, y ejercí gran 
parte de mi carrera profesional en 
Rusia. Trabajé durante trece años 
en el canal público ruso RT. Hicimos 
un formato bastante exitoso, 

sobre todo en América Latina, 
que se llamaba Ahí les va. Estaba 
muy feliz haciendo ese trabajo en 
mi casa, hasta que comenzó la 
invasión rusa de Ucrania. Ese día 
comprendí que no podría seguir 
haciendo mi trabajo tal y como 
lo entendía, con la libertad que 
tenía para hacerlo. Tenía claro que 
Rusia se iba a meter en una ola de 
propaganda de guerra, y yo no lo 
quería hacer. Por eso decidí dejarlo 
todo. Afortunadamente tenía donde 
ir, en este caso a España, porque 
mi pareja es española. Por ello, 
un mes después del comienzo de 
la invasión, nos fuimos a España, 
sin saber muy bien exactamente 
qué íbamos a hacer. Y aquí estoy, 
intentando construirlo todo de 
nuevo”, responde Afinogenova. 

¿Y quién es Pablo González? 
“Cada vez que me preguntan esto, 
lo primero que hago es aclarar 

el por qué del nombre: Pablo 
González o Pavel Rubtsov. Pablo 
es nieto de uno de esos niños de 
la guerra que tuvo que exiliarse en 
Moscú durante la guerra civil. Su 
padre es ruso; su madre medio 
rusa, medio española. Cuando 
tenía nueve años sus padres se 
separaron, y su madre lo trajo 
aquí. Estuvo alrededor de un 
año en Bilbao, y luego se fue a 
Cataluña. Allí realizó los estudios 
universitarios. Estudió filología 
eslava, para, entre otras cosas, 
perfeccionar el ruso. Después 
hizo un master en periodismo 
multimedia organizado por la 
Universidad del País Vasco y El 
Correo. Cuando terminó el master 
empezó a trabajar como freelance, 
y se especializó en el llamado 
espacio post-soviético. Por una 
parte por sus evidentes lazos 
con el mundo soviético y eslavo. 
Por otra parte, porque veía un 

Pablo González
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vacío informativo en este espacio. 
Tenía claro que quería dedicarse 
al periodismo, y creía que tenía 
poco que aportar al periodismo 
de la política de aquí, porque ya 
hay buenos periodistas”. Quien 
responde no es Pablo o Pavel, como 
es más conocido, sino Oihana 
Goiriena, su pareja. El motivo es 
obvio: Pablo está desde el 28 de 
febrero del 2022 incomunicado en 
una prisión de Polonia. 

Seguimos

A comienzos de febrero del 2022 
ni Inna Afinogenova ni Pablo 
González se imaginaban cuál 
sería su situación año y poco 
después. Habla Oihana Goiriena. 
“A comienzos de febrero de 2022 
Pablo estaba trabajando en Ucrania 
para medios como La Sexta, 
Público o Gara, informando como 
freelance de la situación pre-bélica 
que se vivía. Estando preparando 
un directo para La Sexta, muy 
cerca de la frontera del Dombass, 
se pudo ver a militares ucranianos 
haciendo maniobras. Los militares 
se mosquearon mucho y le pidieron 
el pasaporte. Analizaron sus datos 
y le dijeron que tenía que ir a Kiev, a 
la sede del Servicio de Inteligencia 
de Ucrania. Tras un viaje de siete 
horas se presentó en la sede del 
Servicio de Inteligencia, donde le 
retuvieron e interrogaron durante 
tres horas. Le quitaron la tarjeta 
del teléfono, le sacaron copias del 
pasaporte... Quienes le interrogaron 
concluyeron que era un informador 
favorable a Rusia, porque, por 
ejemplo, trabajaba para Gara o 
tenía una tarjeta de la Caja Laboral. 
Por eso le invitaron a irse de 
Ucrania. Pablo se puso en contacto 
con el embajador de España en 
Ucrania. Él le dijo que oficialmente 
no había nada en su contra, y que 
hiciera lo que creyera conveniente”.

“Como estaba trabajando para 
La Sexta, –continúa–, decidió 
quedarse en Ucrania, porque en la 
embajada le dijeron que no había 

nada en su contra. Cuatro días más 
tarde, el 8 de febrero, vino el Centro 
Nacional de Inteligencia (CNI) a 
nuestra casa. Le avisamos de ello, 
y se puso en contacto con Gonzalo 
Boye, su abogado. “Si el CNI te 
reclama, preséntate para ver qué 
quiere”, le dijo. Por eso volvió a casa. 
Estuvo unos días aquí, y el 24 de 
febrero, cuando empezó la guerra, 
le llamaron de La Sexta. Le dijeron 
que querían contratarlo para hacer 
directos, y decidió partir hacia 
Ucrania. Lo detuvieron el 28 de 
febrero, en Polonia, en su hotel. Su 
intención era pasar a Ucrania, pero, 
por razones obvias, no llegó. Él 
estaba seguro que no le iba a pasar 
nada, porque los servicios secretos 
ucranianos ya le habían requisado 
todo lo requisable en Ucrania y 
tampoco había tenido noticias 
del CNI desde que estuvieron en 
nuestra casa”.

Comienzo de la invasión

El 24 de febrero del 2022, el día 
que comenzó la invasión rusa 
de Ucrania, Inna Afinogenova 
tuvo claro que no podría seguir 
trabajando con la libertad que 
trabajaba antes de ese día. 
“El principal motivo de salir de 
Rusia fue que no quería hacer 
propaganda de guerra. Quería tener 
la posibilidad de hacer matices, 
porque nada es tan dicotómico 
como nos venden. Nada es blanco 
o negro. Y cuando llegué a España 
vi que, precisamente, eso era lo que 
se estaba haciendo”.

“Lo que yo no quería hacer desde 
Rusia lo hacían los grandes medios 
de comunicación españoles desde 
el otro lado, donde nos decían que 
hay unos que son buenos y otros 
que son malos. No se mide más 
allá, no se analiza mas allá. No se 
analizan los motivos, no se analiza 
nada. Puedes tener claro quién 
comenzó la invasión, puedes tener 
claro que la invasión es criminal. 
De eso no nos cabe ninguna duda. 
Pero tenemos que movernos de 
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este axioma, de esta realidad que 
todos tenemos claro. Tenemos 
que tratar de analizar el contexto. 
Y en cuanto empiezas a analizar el 
contexto, te encuentras que eres 
señalado de ‘proruso’. Comienzas 
a ser marginalizado, no se le ponen 
micrófonos a este tipo de voces 
que intentan analizar un poquito el 
contexto que rodea a esta guerra. 
Si intentas hablar de la OTAN, de lo 
que representa el envío de armas, 
intentan acallar tu voz”.

“La propaganda de guerra que 
se hace aquí es igual de burda, 
tampoco es mucho mejor de la que 
se hace en Rusia. Y, lo más grave, 
es que España oficialmente no está 
en guerra. El Estado español no ha 
declarado la guerra, en teoría no es 
parte del conflicto, pero participa 
en la guerra informativa. Esto es 
tremendo. Puedo entender que 
participen Rusia y Ucrania; que 
lo hagan países que oficialmente 
no participan en el conflicto no lo 
entiendo. Me parece increíble que 

desde aquí no se intente explicar un 
poquito más lo que pasa”.

Espías de Putin

Entre las cosas que tienen en 
común Inna Afinogenova y Pablo 
González es la gran cantidad de 
mentiras que desde diversos 
medios de comunicación se lanzan 
sobre ellos. Ambos tienen que 
soportar falacias como que son 
‘espías de Putin’. Está de sobra 
decir, o debería estarlo, que tanto 
Inna como Pablo están exiliados y 
encarcelados respectivamente por 
intentar ejercer periodismo libre en 
un conflicto como el que se vive en 
Ucrania.

“Considero que Pavel es un 
periodista neutral, que informaba 
lo más neutral posible y que recibía 
críticas por ambos bandos. Había 
quien le acusaba de pro-Putin, y 
quienes lo hacían de pro-OTANista. 
Él hablaba con todas las partes 
involucradas en el conflicto. No 
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“Pavel kazetari neutrala dela uste dut, bi aldeetatik kritikak 
jasotzen zituena. Batzuek Putin-zalea izatea leporatzen zioten, 
eta beste batzuek NATOzalea. Ez dakit norbaiti enbarazu 
egiten ote zion jarrera jakin batzuei ahotsa emateak. Edo 
beste batzuk iritsi ezin ziren lekuetara irits zitekeela, ingurua 
ezagutzen duelako, errusieraz hitz egiten duelako... Hipotesiak 
dira, ezer gutxi dakigulako bere atxiloketaren arrazoiez”.

sé si a alguien le molestaba que 
diera voz a ciertas posiciones. 
O que podía llegar a lugares que 
otros no podían llegar, porque 
conoce la zona, habla ruso... No 
sé, son hipótesis, porque apenas 
sabemos nada de los motivos de su 
detención”, afirma Oihana Goiriena.

‘No puedo volver a mi casa’ 

“A nivel personal, –recalca Inna 
Afinogenova–, llevo bastante mal 
que vayan difundiendo por ahí 
cosas como que podría ser ‘una 
espía de Putin’. Yo he salido de mi 
país para no hacer propaganda de 
guerra, lo cual no me convierte en 
OTANista como me acusan voces 
proPutin desde otro lado. No querer 
hacer propaganda de guerra no me 
convierte en traidora a la patria. 
Para mi la patria la traicionaron 
quienes comenzaron esta guerra. 
Esta guerra es una catástrofe para 
Rusia. También para Ucrania, claro, 
pero ahora hablo como ciudadana 
rusa. Vamos a ver las secuelas de la 
guerra durante décadas”.

“Estoy segura que en los próximos 
años no podré volver a Rusia. Y no 
solo porque allí no tendré trabajo, 
porque salí en medios nacionales 
como traidora. Con lo que estoy 
contando en esta entrevista me 
pueden abrir un caso penal. En 
Rusia se han aprobado una serie 
de leyes que prohíben hablar de la 
guerra, condenarla. No puedo ir a 
Rusia y cenar con mi madre. Tengo 
un tío muy cercano que me crió y 
que está enfermo, y probablemente 
muera sin que pueda ir a verlo. 

Que a mí se me esté acusando de 
estar a favor de la guerra, que estoy 
haciendo propaganda de Putin 
cuando por criticarlo no puedo 
juntarme con mi familia, es terrible. 
Y, desde el otro lado, que algunas 
personas desde fuera de Rusia me 
den lecciones de lo que pasa en mi 
país, pues, lo siento, no es vuestro 
momento. Entiendo los análisis 
geopolíticos, pero esta guerra me 
toca demasiado de cerca. Hay 
que analizar la geopolítica, pero 
si tu geopolítica consiste en que 
se maten porque crees que con 
esto estás jodiendo a los gringos, 
lo siento, no voy a jalear este 
discurso”.

Cortina de humo

A finales de abril del 2023, 
diferentes medios de comunicación 
empezaron una campaña de 
desprestigio e intoxicación contra 
Inna Afinogenova y Pablo González. 
Una circunstancia que no parece 
que sea casual, tal y como afirma 
Afinogenova. 

“Las acusaciones contra mí y 
contra Pablo son dos fuentes 
anónimas que ponen en su boca 
lo que les da la gana. Se basan en 
falsos chascarrillos para construir 
una condena social antes de 
presentar ninguna prueba. No 
conozco a Pablo en persona, pero 
me parece muy extraño que en 
14 meses no hayan sido capaces 
de sacar ni una prueba de nada. 
Se supone que estamos en la 
Europa de los valores, dicen, pero 
Pablo sigue sin un juicio justo, sin 

derecho a la defensa. Estamos todo 
el día denunciando detenciones 
de periodistas en Rusia bajo las 
mismas sospechas de espionaje, 
pero en Polonia pasa exactamente 
lo mismo. Es muy raro que la única 
fuente sea una web rusa creada 
hace pocos meses, y que quien ha 
difundido las noticias sobre Pablo 
sea la misma fuente que se dedica 
a mentir sobre mí. Parece evidente 
la coincidencia”.

Un agravio comparativo que 
comparte Oihana Goiriena. “No sé 
si es algo extraño, pero sí doloroso. 
No hay más que comparar la 
situación de Pavel con el eco 
que ha tenido la detención de un 
periodista estadounidense en 
Moscú. El agravio comparativo es 
evidente. Y no lo digo solo por los 
medios de comunicación, lo digo 
también por el Estado español, que 
en seguida exigió su liberación, 
mientras que con un periodista 
que tiene la nacionalidad española 
han permanecido en silencio. En 
14 meses no han sido capaces 
de sacar ninguna prueba en su 
contra, ni han formalizado ningún 
cargo contra él. Aunque en Polonia 
la justicia funcione de aquella 
manera, tienen que cumplir unos 
mínimos. Según se acerca la vista 
la fiscalía tiene que sacar pruebas 
o cargos, no puede prolongar y 
prolongar la situación sin sacar 
nada. Por eso a finales de abril del 
2023 filtraron unas acusaciones 
como cortina de humo. Tenían que 
justificar que ha estado 14 meses 
en prisión provisional y que de cara 
a la vista no tenían ninguna prueba 
de peso en su contra. La última 
noticia la tuvimos el 24 de mayo, 
cuando nos comunicaron que Pablo 
seguiría dos meses más en prisión 
provisional”.

Aviso a navegantes

Oihana Goiriena cree que la 
detención de Pavel ha sido un aviso 
a navegantes. Un aviso para el 
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no sabemos cómo va a terminar 
la guerra, pero durante toda la 
entrevista hay un mensaje que 
Inna repite constantemente: ‘alto 
el fuego’. “En tiempos de guerra 
las posturas pacifistas nunca son 
muy respetadas. Necesitamos 
el alto el fuego, que se dejen de 
matar. Luego ya se podrá hablar. Ya 
veremos hasta donde se retrocede, 
hasta febrero de 2022, hasta las 
posiciones de 1991…  Alto el fuego. 
Alto el fuego. Alto el fuego. No me 
voy a mover de esta postura por 
más que me golpeen”.

“En las guerras, –añade– se 
debe hablar, hasta en la guerra 
de Corea se habló y se paró el 
derramamiento de sangre, aunque 
a día de hoy no exista un tratado de 
paz. Que este conflicto se enquiste 
es la mayor tragedia para nosotros. 
Serán dos pueblos muy cercanos, 
muy parecidos, con muchas cosas 
en común que no se van a volver a 
hablar. Supongo que no voy a ver 
esa reconciliación. Hay que intentar 
salvar la mayor parte de vidas. Esta 
guerra pudo no haber comenzado 
nunca, porque hubo una serie de 
negociaciones y ultimátums a los 
que nadie hizo caso. Si a la OTAN le 
interesara parar la guerra lo hubiera 
podido lograr directamente”.

Actualmente hay varias iniciativas 
internacionales para lograr una 
solución dialogada del conflicto. 
Inna Afinogenova tiene claro cómo 
se solucionará este conflicto. 
“Negociando, pero para que se dé 
un alto el fuego todos los actores 
tienen que estar convencidos. 
Creo en una especie de alianza 
internacional que llame a la paz. 
Mientras no la haya, no vamos a 
avanzar. Pero mientras se sigan 
riendo de estas voces y las sigan 
tachando de proPutin, algo nada 
más lejos de la realidad, no vamos 
a llegar a un alto el fuego que se 
podría haber llegado si hubiera 
habido un trabajo mediático 
honesto, si se hubiera renunciado 
a esta propaganda bélica y 
militarización mediática”.

“Sabemos que en abril del 2022 se 
pudo parar el conflicto, que hubo 
un borrador de acuerdo sobre la 
mesa. Aquel acuerdo prometía la 
neutralidad de Ucrania y una serie 
de acuerdos que estaban a punto 
de ser firmados. Zelensky dijo que 
podría firmar su neutralidad. Aquel 
acuerdo lo paró Boris Johnson (ex 
primer ministro del Reino Unido), 
porque estaban entusiasmados 
con la idea de que finalmente iban a 
machacar a Putin”, concluye. 

resto de periodistas. “El mensaje 
que quieren lanzar es el siguiente: 
‘Tranquilos, que de la guerra 
informamos nosotros, y de nuestra 
forma. Vosotros no entréis aquí, y si 
lo hacéis e informáis, ateneros a las 
consecuencias’. Hace poco hicimos 
un acto en Gernika, y Ramon Zallo, 
catedrático en Comunicación por 
la UPV, decía lo siguiente: ‘Hoy, 
en el frente de guerra, no hay 
periodistas, quienes informan son 
los servicios secretos ingleses y 
estadounidenses’”.

“El Estado español no solo ha 
permanecido callado, sino lo 
poco que ha hablado ha sido para 
difundir rumores y sospechas, 
como ha sido el caso de Jose 
Manuel Albares, Ministro de 
Exteriores. Albares llegó a decir 
que los cargos contra Pavel eran 
muy graves. Bien, ¿de qué cargos 
habla el señor Albares cuando no 
se han presentado ni formalizado? 
Dice que sigue el caso de cerca, 
pero, que yo sepa, ha sido incapaz 
de denunciar cosas tan básicas 
como que lleva 15 meses sin poder 
comunicarse con sus hijos por 
teléfono. O, incluso, lo que es peor, 
ha llegado a mentir, como cuando 
dijo que el propio Pavel quería que 
su caso no saliera a la luz pública y 
se llevara en secreto. Mentira. Pavel 
siempre quiso que presionáramos 
y sacáramos todo el ruido posible a 
su favor”.

Alto el fuego. Alto el fuego. Alto 
el fuego

ALDA se reunió en mayo con 
Inna Afinogenova. A día de hoy 

Oihana Goiriena
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La industria 4.0 y los procesos a ella asociados (robotización, 
digitalización, automatización, inteligencia artificial, realidad virtual o 
fabricación aditiva) están transformando de forma transversal el conjunto 
de sectores productivos. No cabe duda que estas tecnologías crean nuevos 
empleos, pero están destruyendo al mismo tiempo ocupaciones y tareas; 
hacen irrelevante las coordenadas de lugar y tiempo de trabajo (amplían 
hasta el infinito el concepto tiempo de trabajo, con independencia de 
dónde se esté físicamente); y permiten un mayor control de la persona 
trabajadora. Como consecuencia, se ha intensificado el trabajo, cada vez 
se acumulan más tareas, las cargas de trabajo son mayores, se precarizan 
los puestos de trabajo, y la flexibilidad que permite la tecnología se 
convierte en perpetua disponibilidad para las personas trabajadoras. La 
tecnología ha propiciado una sociedad del rendimiento que está mutando 
en una sociedad del cansancio. La situación descrita desencadena riesgos 
laborales, unos de sobra conocidos y otros emergentes. 

Con todo, los mayores riesgos que conlleva la tecnología son aquellos 
denominados psicosociales, tantas veces olvidados debido a que los 
fatales resultados no son tan llamativos ni inminentes como sucede 
con otras contingencias profesionales causadas por una acción súbita, 
violenta y externa; tampoco forman parte de la lista de enfermedades 
profesionales; su desarrollo es más larvado; difícilmente son calificados 
como accidentes de trabajo al no manifestarse muchas veces en tiempo 
y lugar de trabajo; y, al final, quienes los padecen son invisibles a la hora 
de la evaluación y prevención de riesgos laborales. Sin embargo, no dejan 
de crecer las cifras que advierten del grave problema de salud mental que 
sufren un número cada vez mayor de personas trabajadoras. 

El origen de los distintos riesgos psicosociales cabe localizarlo en las 
condiciones laborales y en la organización de trabajo. Así, la monitorización 
constante, la evaluación del desempeño por parte de los clientes, la falta 
de formación en las nuevas tecnologías implantadas, los ritmos de trabajo, 
la acumulación de tareas, la disponibilidad perpetua (incluso en tiempos 
de descanso) pueden acabar provocando estrés, ansiedad, carga mental, 
agotamiento, depresión o adicciones.

Dibujado el panorama laboral que está generando la digitalización y la 
automatización, conviene destacar cuáles son sus consecuencias respecto 
a la salud laboral:

1.-En primer lugar, aparece el estrés como una de las principales causas 
de incapacidad temporal, entendido como la tensión física y psicológica 

El impacto de la 
digitalización en 
la salud laboral

Henar Álvarez Cuesta, Catedrática de Derecho del Trabajo 
y de la Seguridad Social, Universidad de León

Los riesgos 
psicosociales 
tienen que ser 
evaluados en 
cada empresa 
y puesto y han 
de formularse 
las oportunas 
medidas para su 
prevención.
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generada por el desequilibrio entre 
las altas exigencias laborales y 
la imposibilidad de cumplirlas. 
A continuación, la inmediatez, 
las exigencias sin fin y la 
hiperconectividad asociadas a la 
tecnología generan tecnoestrés; 
tecnopresión; tecnofatiga; 
tecnofrustación (muchas veces 
porque la propia tecnología 
utilizada no es suficientemente 
rápida, sufre averías o se producen 
pérdidas de información); 
cibercansancio o fatiga informativa, 
otras veces denominada 
infoobesidad, por la sobrecarga de 
datos y estímulos; o, por no seguir, 
locura multitarea o el data smog.

2.-En segundo término, la 
utilización habitual en los distintos 
puestos de trabajo de dispositivos 
tecnológicos y los permanentes e 
ininterrumpidos requerimientos 
empresariales a ellos asociados 
pueden provocar tecnoadicción y/o 
nomofobia (la necesidad de tener 
acceso a un dispositivo tecnológico 
conectado a la red), como una 
muestra o síntoma de la adicción 
al trabajo. Desde la perspectiva 
opuesta, la conexión perpetua o 
los cambios sinfín de aplicaciones, 
procedimientos técnicos o 
herramientas tecnológicas en 
el puesto de trabajo acarrean 
tecnofobia, causada por las 
dificultades que la persona 
trabajadora tiene para adaptarse, 
aprender y manejar cada nuevo 
cambio y seguir el ritmo que 
imponen las demandas de las 
propias máquinas. 

El tradicional acoso, bien sea 
laboral, bien sea por motivos 
discriminatorios, como el acoso 
sexual o por razón de sexo, 
adquiere una nueva dimensión 
debido a la tecnología, surgiendo 
así el ciberacoso. Esta modalidad 
que utiliza la tecnología como 
herramienta o medio para acosar 
presenta unas características en 
parte distintas al acoso tradicional: 
así, favorece el anonimato de la 
persona agresora; supone una 
amenaza constante y difusa para 
la víctima, pues no sabe de quién, 
cómo o cuándo va a ser hostigada; 
resulta sumamente fácil y visceral 
llevar a cabo una actuación en 
tal sentido; y el ciberacoso se 
puede viralizar y permanecer en 
el tiempo. La OIT prohíbe y ordena 
prevenir el acoso laboral no solo 
en tiempo y lugar de trabajo, sino 
también aquel llevado a cabo en el 
marco de las comunicaciones que 
estén relacionadas con el trabajo, 
incluidas las realizadas por medio 
de tecnologías de la información 
y de la comunicación, y se utilicen 
o no los medios tecnológicos de 
la empresa o los privados de las 
personas trabajadoras.

3.-El síndrome de burn out (o 
estar quemado) supone tanto 
una respuesta prolongada a la 
exposición a riesgos psicosociales 
como los descritos, como una 
situación de estrés crónico no 
solucionado de forma conveniente, 
que puede acarrear dolor de 
cabeza, insomnio, infartos, 
adicciones, agotamiento emocional 

y una larga lista de enfermedades 
mentales.

Por último, la inteligencia 
artificial está siendo empleada 
para organizar el trabajo, y 
dirigir y controlar a las personas 
trabajadoras mediante el uso 
de algoritmos alimentados por 
los datos de quienes prestan 
servicios y de las valoraciones, 
muchas veces sesgadas, de los 
clientes. El sometimiento a esa 
vigilancia intensiva en el puesto de 
trabajo no cabe duda que genera 
estrés, ansiedad, afecta al clima 
laboral, lesiona la autoestima y 
conlleva la deshumanización y el 
aislamiento de quien trabaja en 
esas condiciones. 

Expuestas las causas y los efectos 
que la denominada Industria 
4.0 causa a quienes trabajan, 
procede, para finalizar, apuntar 
algunas soluciones, que desde 
luego no son mágicas, ni resuelven 
instantáneamente los problemas 
apuntados ni son desconocidas en 
materia preventiva. 

1.-Los riesgos psicosociales tienen 
que ser evaluados en cada empresa 
y puesto y han de formularse 
las oportunas medidas para su 
prevención.

2.-Es preciso sensibilizar y 
concienciar a las personas 
trabajadoras sobre los usos, 
derechos y obligaciones vinculados 
a las herramientas tecnológicas, en 
particular respecto al derecho a la 
desconexión.

3.-La negociación colectiva ha 
de afrontar la regulación de la 
formación en el uso de las TIC 
en cada empresa; integrar los 
protocolos frente al tecnoestrés; 
negociar una política clara de usos 
de los dispositivos tecnológicos; y 
acordar protocolos de desconexión 
adaptados a las circunstancias 
de cada actividad y vigilar su 
cumplimiento. 

Teknologiak dakartzan arrisku handienak psikosozialak dira. 
Emaitzak ez dira bat-bateko, indarkeriazko eta kanpoko 
ekintza batek eragindako beste kontingentzia profesional 
batzuekin gertatzen den bezain deigarriak edo berehalakoak; 
era berean, ez dira gaixotasun profesionalen zerrendan 
sartzen; haien garapena larbatuagoa da; nekez kalifikatzen 
dira lan-istriputzat, askotan ez baitira agertzen lanaldian eta 
lantokian; eta, azkenean, pairatzen dituztenak ikusezinak 
dira laneko arriskuen ebaluazioan eta prebentzioan.
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PalestinaPalestina
Etenik ez duen Etenik ez duen 
kolonizazioakolonizazioa

Ideologia sionistari jarraiki, Palestina mapatik Ideologia sionistari jarraiki, Palestina mapatik 
ezabatu eta lurraldean Estatu judua hedatu nahi ezabatu eta lurraldean Estatu judua hedatu nahi 
du Israelek.  Jerusalem egin nahi du Israelek du Israelek.  Jerusalem egin nahi du Israelek 
bere hiriburu “bakar eta zatiezin”.bere hiriburu “bakar eta zatiezin”.

TESTUA ETA ARGAZKIAK: LEIRE REGADAS (JERUSALEM)

Fatima Salem, Jerusalemgo Seikh Jarrah auzoko bere 

etxetik kaleratu nahi dute kolono israeldarrek
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Ziurgabetasunez eta beldurrez 
josiak igarotzen dira egunak Salem 
familiarentzat, mehatxu bati 
aurre egiten dihardutelako; kolono 
israeldarrek etxetik noiz kaleratuko 
dituzten ez dakite. Jerusalem 
ekialdean kokatuta dagoen Seikh 
Jarrah auzoan bizi da Salem 
familia 1951. urtetik. Nakba edo 
hondamendia bezala ezaguna den 
1948ko exodoaren ostean gotortu 
ziren bertan, Israelek bere burua 
Estatu egikaritu zuenean Palestina 
historikoan. 700.000 palestinar 
baino gehiagorekin batera, euren 
etxeetatik eta lurretatik indarrez 
kanporatu zituzten israeldarrek 
Estatu judua sortzeko. Auzo 
horretan aurkitu zuten babesa eta, 
70 urteren ondoren, errefuxiatu 
bihurtu nahi dituzte berriz ere. 

Jerusalem zatikatuta dagoen 
hiria da 1948ko gerra arabiar-
israeldarraren ondoren. 
Mendebaldea okupatu zuen 
ezarri berria zen Israelgo estatuak 
eta ekialdea, Zisjordaniarekin 
muga eginez, Hiri Zaharra barne, 
Jordaniarren kontrolpean gelditu 
zen. 1967an Israelek Jerusalem 
ekialdea okupatu zuen. Gaur egun, 
Jerusalem ekialdea Okupatutako 
Lurralde Palestinar gisa aitortu du 
Nazio Batuen Erakundeak, baina 
Israelek de facto administratzen du, 
“Nire gurasoak hemen bizi ziren, 
hemen jaio naiz, hemen ezkondu. 
Nire hiru semeak hemen jaio dira; 
bikotekide eta haurrekin bizi dira 
orain. Hau gure etxea da. Ez gara 
hemendik mugituko” dio, begiak 
urtsu dituela, baina irmoki Fatima 
Salemek. 

Kolono israeldarrek etxearen 
jabetzari buruzko erreklamazio bat 
aurkeztu ondoren, Israelgo auzitegi 
batek ebatzi zuen Salem familiak 
etxetik joan beharko zuela. Israelgo 
agintariek erabilitako aitzakia da 
etxea juduen jabetzakoa zela 1948 
baino lehen eta, beraz, lur horiek 
beraienak direla. Fatima Salemen 
familia auzitegietan borrokan aritu 

da urte askoan Israelgo okupazio 
indarrek etxea konfiskatzea 
ekiditeko. 

2021eko abenduan kanporatu 
behar zituzten, baina auzoan 
piztutako protestek lortu zuten 
prozesua behin-behinean 
geldiaraztea. Epe hori amaituta, 
datozen asteetan espero dute 
etxetik botatzea, nahiz eta ez dieten 
zehaztu data konkreturik. “Ez dugu 
nora jo, ez dugu beste etxe bat 
alokatzeko aukerarik. Kale gorrian 
utzi nahi gaituzte”, salatzen du 
Fatimak.  “Egunero datoz kolonoak 
etxera polizia israeldarraren 
babespean”, kontatzen du Ibrahim 
Salemek, Fatimaren semeak. 
“Aurreko hilabetean burua ireki 
zidaten pintxoz jositako makilekin. 
Behin eta berriro errepikatzen dira 
oldarraldiak, baina, gure etxean 
gaudela tiro egiten badigute ere, ez 
dugu etxea utziko”.

Etxe eraisteak Jerusalem 
ekialdean

Salem familiarena ez da kasu 
konkretu eta isolatu bat. Jerusalem 
ekialdeko Sheikh Jarrah eta 
Silwan auzoetan bizi diren 218 
familia palestinarretako bat da 
Salemtarrena. Gai Humanitarioak 
Koordinatzeko Nazio Batuen 
Bulegoaren arabera, gutxienez 970 
palestinar, 424 haur barne, indarrez 
kanporatuak izateko arriskuan 
daude Jerusalem ekialdean, 
eraikuntzak legez kanpokoak 
direla argudiatuta kolono taldeek 
Israelgo auzitegietan aurkeztutako 
salaketen ondorioz. 

“Gure etxea ez da nahi duten 
gauza bakarra. Jerusalemen 
arabiarrak murriztea dute helburu, 
gehiengo judua edo israeldarra 
finkatzeko. Okupazio militarraren 
azken helburua da eremu guztia 
bereganatzea. Jerusalem kosta 
ala kosta nahi du Estatu juduak, 
hiriburu bakar eta zatiezin 
bihurtzeko”. 

Seikh Jarrara sartzerakoan nabari 
da tentsioa. Kontrol kamerak 
auzoaren sarreratik bertatik 
daude. Auzoan barrena, kolono 
ultraortodoxo taldeak ikus daitezke 
kaletik ibiltzen, seguru, harro, eta 
palestinarrekin topo eginez gero, 
jazarpenak hasten dira Israelgo 
poliziaren begirada pasibopean.  
“Joan zaitezte hemendik, hau Israel 
da”, oihukatzen die bi palestinarrei 
hamar urteko haur kolono batek. 

“Horrelako bizipenak ohikoak dira, 
eta batzuetan indarkeria fisikoa 
erabiltzen dute”, kontatzen du 
auzolagun batek. “Aurrean dugun 
etxe hori, Daviden izarra duena eta 
kamerez josia dagoena, kolonoek 
hartutakoa da eta, pixkanaka, hori 
egin nahi dute auzo osoarekin. Oso 
zaila egiten da bizitza eguneroko 
indarkeria honekin, baina behar 
beste egingo dugu bertan irauteko”. 

Bizi osorako hipoteka

Jerusalemen bizi diren 
palestinarrak linbo juridiko batean 
bizi dira eta Israelen baimenen 
burokrazian katramilatuta daude. 
Esaterako, familia handitzen 
denean etxea handitu nahi 
baldin badute, eraikinean bertan 
beste pisu bat eraikiz, teorian 
baimena eskatu beharko liokete 
Israeli. Noski, lizentzia horiek oso 
gutxitan heltzen dira, eta zailtasun 
burokratikoen aurrean paperik 
gabe eraikitzera behartuta daude, 
eraistearen mehatxupean.  

Eraisteko agindua heltzen denean, 
okupatutako Jerusalemen bizi 
direnek egoera krudel bati aurre 
egin behar diote, gainera: euren 
etxeak beraiek suntsitu, ala agintari 
israeldarren esku utzi prozesua.
Urteetan zehar euren etxea 
izandakoa eraistea suposatzen 
duenari uko eginez gero eta 
israeldar garabiak deituz gero, 
baina, milioika shekel ordainaraziko 
dizkiete, bizi osorako hipotekatuz. 
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1967tik geroztik kontrolazen du 
Israelek Jerusalemgo ekialdea, 
eta okupazio militarraren azken 
helburua da eremu guztia 
bereganatzea, Estatu juduaren 
hiriburu bakar eta zatiezin 
bihurtzeko. Horretarako, Israelek 
hainbat plan asmatu behar izan 
ditu indigenen kanporatzea 
kolonizazioarekin konbinatzeko, 
segregazio administratiboko 
politikarekin nahastuta. 

Jerusalemgo arabiarrentzat, 
Hebrear Administrazioak ‘bizileku 
iraunkor’ terminoa asmatu zuen; 
bertan bizi direla egiaztatzen 
duen txartela dute, baina ez die 
herritartasunik ematen. Gainera. 
Absentearen Legearen arabera, 
haien jabetzak konfiskatu ditzakete 
baldin eta hiritik denbora luzez 
irtenez gero. Egoiliar estatusa 
galduko lukete eta horrekin 
batera etxebizitza ere. Lege 
honen definizioa anbiguoa denez, 
bizilagunak etxetik denbora luzez 
joatearen beldur dira, itzultzean 
kaleratzeko agindua aurkitzearen 
beldur. Horri guztiari gehitu 
behar zaio Israelek palestinarrak 

Jerusalemera 
itzultzea, amets 
sionista

zergekin itoarazten dituela, juduek 
ordaintzen dutena baino hiru aldiz 
gehiago ordainaraziz.

Banderen martxa Jerusalemen, 
irudi prebafrikatua

Maiatzaren 18an desfilatu zuten 
Banderen martxan kolonoek 
eta muturreko israeldarrek 
Jerusalemgo Hiri Zaharrean 
barrena, banderak astinduz eta 
eskuin muturreko kontsignak 
abestuz. Israelgo Gobernuak 
zuzenean bultzatutako ekimena 
da. Urteroko Banderaren Martxaren 
helburua ekitaldi esanguratsu gisa 
agertzea da nazioartean, boterea 
eta kontrola iradokitzen dituena, 
baina Jerusalemgo okupazioaren 
dilema agerian uzten du urtero. 
Israelek kolono ugari eta milaka 
soldadu mobilizatu zituen egun 
handirako. Kolonoen adierazpen 
faxistak gora egiten ari dira, hala 
nola Kahane Chai mugimendu 
faxistaren bandera (AEBetako 
eta Europako zerrendetan 
terroristatzat sailkatua) altxatu 
izana azken martxan, edota 
gero eta ohikoa izatea  ‘Heriotza 

arabiarrei’ bezalako oihuak 
entzutea. 

Bien bitartean, Jerusalemgo 
palestinar egoiliarrek urte osoan 
zehar manifestatzen jarraitzen 
dute, nahiz eta Israelgo armadak 
euren aurka aritu eta etengabeko 
jazarpen, atxiloketa eta hilketak 
egin. Ohikoa da palestinarren 
aurkako erasoak, abusuak eta 
jazarpenak ikustea Jerusalemgo 
auzoetan, baita ekitaldi erlijiosoetan 
eta leku sakratuetan ere. Esaterako,  
Aste Santuan izandakoak edota 
Al-Aqsa Meskitan Ramadan garaian 
fededunei egindako erasoak. 
Banderaren martxa asmatutako 
irudi epikoa irudikatzen saiatu 
zen, palestinarrek Jerusalemen 
bizitzeari eusten jarraitzen 
duten bitartean, kanporatzeen 
mehatxupean. 

Kolonia israeldarrak, 
sionismoaren tresna

Zisjordania osoaren %60 osatzen 
dute kolonia ilegalek edo kokaleku 
israedarrek. Guztiz inguratu dituzte 
hiriburu handiak zein herrixkak, 

Hiri Santura itzultzea judaismoaren mito 
nagusietako bat da. Proiektu koloniala 
justifikatzeko argudio erlijioso andana aurkitu 
dituzte Palestinako hiriburuan. 
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palestinarren bizimodua zeharo 
baldintzatuz. Kolonia bakoitzarekin 
batera lurrak eta errepideak 
konfiskatzen dira segurtasuna 
bermatzeko. Palestinarren 
nekazal guneak hartzen dituzte 
maiz, palestinar ekonomia 
erabat zanpatuz, eremu horiek 
juduentzako esklusibo bihurtzen 
diren bitartean. Militarki inguratuak 
dauden arren, urbanizazio 
pribatuen itxura hartzen dute 
koloniek, bizi baldintza onak 
dituzte bertan bizi diren juduek. 
Palestinarrek ez bezala, errepide 
sistema propioa dute eta, beraz, 
mugitzeko erabateko askatasuna 
ere. 

Israelek pribilegio ekonomiko 
eskuzabalak, segurtasun babes 
zorrotza eta gau eta egun 
daramatzaten armak ematen 
dizkie munduan zehar hedatuta 
dauden juduak Zisjordaniako 
kolonietara eramatea bultzatzeko, 
eta, horrela, eremuaren kontrola 
handitzeko. Nahiz eta Zisjordania 

okupatuan egon, kolonietan bizi 
direnei Israelgo herritartasuna 
eskuratzeko eskubidea aitortzen 
zaie. Datu honek baieztatzen 
du Israelen proiektua ez dela 
okupazio militar batera mugatzen, 
baizik eta sistema kolonial bat 
dela; sionisten ideologiaren eta 
praktikaren emaitza, ‘Jordan ibaitik 
Mediterraneo itsasoraino’ judutar 
estatu esklusibo bat ezarri asmo 
duena.

Zaila da zehaztea okupazioaren 
dimentsioa. Israelen Estatistika 
Bulego Nagusiak bildutako 
datuen arabera, 475.000 israeldar 
inguru bizi dira Zisjordaniako 
kokalekuetan, 2,9 milioi biztanle 

palestinarren artean. Jerusalem 
ekialdean ere 230.000 kolono 
daude, 360.000 palestinar baino 
gehiago bizi diren bitartean. 
Zisjordanian 144 kolonia daudela 
dio Israelek eta Jerusalem 
ekialdean 12; eta legez kanpo beste 
100 bat omen daudela, baina askoz 
gehiago dira eta etengabe hazten 
ari dira, batez ere azken Gobernua 
boterera iritsi zenetik. Koloniei leku 
egiteko, gutxienez palestinarren 
500.000 etxebizitza eta azpiegitura 
eraitsi dituzte 1967ko inbasio 
militarraz geroztik hasitako 
planifikazio estrategikoa aurrera 
eramanez. Israelgo kokaleku 
guztiak legez kanpokoak dira 
nazioarteko zuzenbidearen arabera.

Las colonias ilegales israelíes forman ya más de 60% de toda 
Cisjordania. A los colonos se les otorga la nacionalidad israelí, 
además de suculentos incentivos para vivir en la Palestina ocupada

Ibahim Salem, Fatimaren semea, 

etxe kaleratze agindua erakusten
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Kokaguneek lurraldea xurgatzen 
dute, zulatzen dute gazta 
gruyerraren antzeko mapa utziz. 
Koloniek etorkizuneko Estatu 
palestinarraren bideragarritasuna 
eragozten dute, lurralde kohesioa 
ezinezkoa egiten baitute. 

Benetako hiri artifizialak eratu 
dituzte Palestinaren bihotzean. 
Kolonia asko hiri industrialak 
edo nekazal guneak dira. Urtero, 
nazioarteko merkatuetara ehunka 
milioi dolarreko balioa duten 
artikuluak esportatzen dira, Israelgo 
kokalekuetan ekoitzitakoak, nahiz 
eta herrialde gehienek ofizialki 
gaitzetsi dituzten asentamenduak 
nazioarteko zuzenbidearen arabera 
legez kanpokoak izateagatik.

Palestinar baten hitzetan, 
“koloniek minbizia bezala jokatzen 
dute; geroz eta espazio gehiago 
hartzen, guztiaren jabe egin 
arte”. Sionismoaren proiektua 
aurrera eramateko tresna 
garrantzitsuenetakoa dira kolonoak; 
Zisjordania osoan zehar hedatuta 
daudelako, kausa sionistarekin 
guztiz lerrokatuta daudelako 
eta horietako askok indarkeria 
erabiltzeko legitimatuta ikusten 
dutelako euren burua. Alde batetik, 
badakitelako euren egiteko nagusia 
zein den Palestinan. Bestetik, armak 
eramateko baimena dutelako 
eta egiten dutena egiten dutela, 

armadak zein Gobernuak inpunitatearen 
altzoan hartuko dituztelako. 

Turismoa, kolonizazioaren beste 
harimutur bat

Azken urteotan Israelek handitu 
egin du koloniei lotutako turismo 
industriari emandako bultzada. 
Baliabide ekonomiko handiak esleitu 
ditu bisitariak erakartzeko, hain justu 
Israelera doazen bidaiari kopurua 
urtero handitzen dagoen unean. Etekin 
ekonomikoez gain, Gobernu sionistak 
arrazoi politiko eta ideologikoak 
ditu industria hau Zisjordanian 
garatzeko; errelatoaren bataila. Ez da 
kasualitatea Estatu juduak aztarnategi 
arkeologikoetatik gertu koloniak eraiki 
izana; fikziozko kontakizun historiko 
bat sortzeko judaismoaren erdigune 
historikoetan egotea justifikatzen duena.

Airbnb, Booking.com, Expedia eta 
TripAdvisor bezalako enpresak 
palestinarren aurkako giza eskubideen 
urraketan laguntzen ari dira, kolonia 
ilegaletan kokatutako ostatuak 
eta atrakzioak eskainiz. Amnistia 
Internazionala erakundeak Helburua: 
okupazioa txostenean salatu duenez, 
“jarduera komertzial honek lagundu 
egiten du Zisjordaniako asentamenduak 
errentagarriagoak eta, beraz, 
iraunkorragoak izan daitezen, eta horrek 
erraztu egiten du Israelek kolonietara 
legez kanpo jendea eramatea”. 

Bien bitartean, mugitzeko askatasuna 
ukatzen die Israelek palestinarrei, 
errepide sistema segregatuaren, 
baimen sistemaren eta 600km baino 
gehiagoko Apartheidaren harresiaren 
bitartez. 2002.urtean hasi ziren hesia 
erakitzen –oraindik ez dute bukatu– 
eta ordutik bizitza erabat aldatu zen 
okupatutako Zisjordanian bizi diren 
palestinarrentzat. Egoera kritikoagoa 
da Jerusalemgo bizilagunentzat, Nazio 
Batuen Erakundeak legez kanpokotzat 
jotzen duen harresia hiri santuko auzo 
palestinar batzuk zatitu dituelako.

Jerusalem, turismoaren epizentro

Jerusalemgo Hiri Zaharrera igarotzeko 
modu desberdinak daude. Hiri 
Zaharra inguratzen duen harresiak 
ate desberdinak ditu; horietatik 
garrantzitsuenetakoa da Damascus 
Gate edo Damaskoko Atea, Jerusalemgo 
arabiar auzoarekin bat egiten duena 
zuzenean. Turismoa auzo juduetara 
desbideratzeko asmoarekin eta 
palestinarrak ekonomikoki itotzeko 
helburuarekin, turismoa Jaffako atera 
bideratzen du Israelek, kanpotarrak 
auzo judutarretatik baino ez daitezen 
igaro. Ikuspuntu hori zabaltzeak 
Jerusalemgo biztanleria osoa judutarra 
dela pentsatzera eramateko estrategiari 
jarraitzen dio, gida turistikoek ideia 
hori zabaltzeko funtzioa dute ere. Old 
City barrena, souvenir eta propaganda 
sionista edonon aurkitu daiteke.

Jerusalem erreferentziazko hiri 
turistiko bilakatu nahi dute eta ahal 
beste entretenimendu sortzen ari 
dira palestinarren kaltetan. Esaterako, 
tolerantzia judutarraren museoa sortu 
dute mila urte inguru zituen hilerri 
palestinar baten gainean, edo zentro 
komertziala eraiki dute lehenago 
palestinarren etxeak zeuden lekuan. 
Jerusalemeko turismo saldoa etengabea 
izan dadin Jerusalemen nazioarteko 
aireportu bat, tren sare handia eta 
metropoliarekin lotuko duen tranbiaren 
proiektuak aurrera eraman nahi ditu 
estatu sionistak.

Legez kanpoko koloniak Jerusalem 
erdigunearekin lotuarazi nahi dituen 
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tranbiaren eraikuntza, anexioaren 
kontsolidazioaren parte da. 
Abdulrahman Abunahel, BDZren 
(Boikoa, Desinbertsioak, Zigorrak)
Palestinako Batzorde Nazionaleko 
koordinatzaileak “korporazio konplizeen 
aurkako kanpainak areagotzeko” deia 
egin du, tartean, CAF euskal konpainiari 
zuzendutakoak. Enpresari eskatzen dio 
“amaitutzat ematea Israel eta Jerusalem 
lotzen dituen tren arinaren hedapenean 
duen parte hartzea”, nazioarteko 
zuzenbidea urratzen duelako.

Pinkwashing eta Israel marka 

Israelen turismo industriak palestinarrak 
paisaiatik eta historiatik ezabatzeko 
helburua du, palestinarren kultura eta 
sukaldaritza lapurtzen dute; Kufiye 
zapi palestinar tipikoa eta Hummus-a 
bezalako jakiak Israelen kulturaren 
parte direla aldarrikatzen dute, eta 
Israelen estatu indarkeriaren errealitatea 
zuritzen du. Israelgo markaren osagai 
bat da Pinkwashing edo zuriketa 
larrosa, nazioarteko zuzenbidearen eta 
palestinarren giza eskubide zibil eta 
politikoen urraketa izugarriei jaramonik 
ez egiteko kanpaina. Eurovision 
bezalako lehiaketetan parte hartuta, 
Israelek bere irudi publikoa garbitzeko 
eta Palestinaren okupazioa zuritzeko 
erabiltzen duena.

Israelek bere burua progresistatzat 
saldu nahi du era berean, gizarte 
palestinarren, arabiarren eta 
musulmanen irudikapen arrazista bat 
eginez: atzeratuak, intoleranteak eta 
biolentoak direla argudiatuta. Israel, 
ordea, Ekialde Hurbileko herrialderik 
okzidentalena dela saldu nahi du, 
ekonomia alorrean zein gizarte gaietan 
aurreratua dena herri musulmanekin 
alderatuta. Horretarako, LGTBIQ+ 
borroka bidegabe erabiltzen ari da 
Israel. Besteak beste, Tel Aviv hiriburua 
gay helmuga turistiko abegikor gisa 
sustatzen saiatzen ari da aipatu gabe 
hiriburua hainbat herrixka palestinarren 
gainean eraikita dagoela eta debekatuta 
dagoela hara sartzea Zisjordaniako edo 
Gazako nortasun agiriak daramatzaten 
palestinar gehienentzat eta erbestean 
daudenentzat ere. 

Además de los beneficios económicos, Israel tiene 
razones políticas e ideológicas para desarrollar la 
industria turística en Cisjordania: la batalla del relato

Israelgo militarrak Jerusalemgo Hiri Zaharreko auzo musulmanean barrena zelatatzen
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ELA, LAB y la 
realidad

Amaia Muñoa (Idazkari Nagusiaren albokoa) eta Pello 

Igeregi (Negoziazio Kolektiboaren arduraduna)

La relación de ELA y LAB 
ha pasado históricamente por 
situaciones difíciles, pero también 
por periodos de fructífera unidad 
de acción. En 1999, por ejemplo, 
ELA planteó a LAB dar importantes 
pasos en esa dirección. Si 
habíamos sido capaces de 
colaborar mientras ETA estaba 
activa, en un escenario de fin 
de violencia las posibilidades se 
multiplicaban. Acabábamos de 
hacer, junto a otros sindicatos  y 
movimientos sociales, una huelga 
general a favor de las 35 horas 
y el salario social. Era un buen 
momento en términos nacionales 
y sociales. Por eso ELA propuso 
a LAB abrir un debate sobre la 
caja de resistencia; una fundación 
común y una estrategia compartida 
para Iparralde.

La respuesta de LAB fue 
decepcionante; no quiso 
profundizar en los elementos 
estratégicos y, rápidamente, 
decidió implantarse como LAB en 
Iparralde.

No es cierto que ETA fuese una 
excusa para no hacer nada. No 
lo fue hasta 1999 y, menos aún 
después. Sí es cierto que durante 
estos 24 años hemos tenido 
importantes desencuentros. 
Pero estos desencuentros no 
han impedido que ELA y LAB 
hayamos compartido elementos 

de alcance estratégico y de 
singular importancia para nuestro 
país, a pesar de las dificultades. 
Conjuntamente, fuimos 
abandonando los órganos oficiales 
de participación sociolaboral 
(Hobetuz, Osalan, CES...). 
Impulsamos la Carta de Derechos 
Sociales de Euskal Herria, como 
articulación de movimientos 
sociales y sindicatos independiente 
de los partidos políticos por un 
modelo social alternativo. 

Respondimos conjuntamente a 
la austeridad, convocando seis 
huelgas generales en la durísima 
crisis desatada en 2009. Hemos 
respondido muchas veces juntos 
a la represión del Estado. Hemos 
sido parte del Foro Social a favor 
de un proceso de paz en Euskal 
Herria. Hemos impulsado el 
euskera en los centros de trabajo. 
Hemos afrontado conjuntamente 
la siniestralidad laboral. Y en la 
negociación colectiva hemos tenido 
problemas, pero también algunos 
encuentros. LAB decidió, por 
ejemplo, no firmar más acuerdos 
en minoría, una decisión muy 
importante, según el análisis de 
ELA. 

Por acabar con los ejemplos, en 
2017, unas semanas antes de la 
consulta catalana, dimos a conocer 
una declaración y un acuerdo 
político.

ELAk bere bidea 
egingo du lan 

munduari, 
arlo sozialari 

eta nazioari 
dagokienez. Bide 

hau bakarrik 
egitea ez da gure 

bokazioa; LABekin 
egitea albiste 

bikaina izango 
litzateke langile 

klasearentzat. 
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Sin embargo, en los últimos 
tiempos ha aflorado un 
desencuentro estratégico entre 
ambos sindicatos, con tres 
elementos principales:

En primer lugar, en la negociación 
colectiva, LAB ha buscado alianzas 
con CCOO y UGT, como hemos 
visto en el Metal de Araba y Bizkaia, 
en las limpiezas de Bizkaia, en 
Artes Gráficas de Gipuzkoa, 
etcétera. No es un convenio ni dos. 
LAB no quiere comprometerse, 
previamente a la negociación, con 
unos mínimos comunes, y en eso 
coincide con UGT y CCOO. En eso 
y en intentar erosionar el liderazgo 
de ELA.

¿Cuál es la consecuencia 
principal de esa alianza? Que 
acaban haciendo un favor a la 
patronal, que puede llegar a 
acuerdos más baratos con LAB, 
CCOO y UGT: para firmar peores 
convenios, en definitiva. 

El segundo desencuentro reside en 
la vuelta de LAB a los órganos de 
participación institucional. Ambos 
sindicatos los abandonamos 
conjuntamente hace más de diez 
años (Hobetuz, Osalan…) porque 
entendíamos que en esas mesas 
no estaban ni los problemas ni las 
soluciones de la clase trabajadora. 
Son mesas a medida de la patronal 
y los gobiernos, sin ningún 
contenido. Entonces, ¿cuál es la 
explicación de la vuelta de LAB? 
¿Sólo responde a una estrategia 
sindical? Cuando afirmamos que 
nos preocupa la actual estrategia 
de moderación institucional de EH 
Bildu es porque también, como 
en este caso, algunas decisiones 
acaban arrastrando a LAB. En la 
actual estrategia de EH Bildu, la 
mayoría sindical vasca ya no es una 
prioridad.

Laburbilduz, LABekiko 
harremanak ez daude ondo. 
Baina hori esanda, ELAk ez 
du parte hartuko erakunde 
bakoitzaren nortasunari 
buruzko eztabaida antzu 
batean, eta ez die banan-
banan erantzungo egin 
daitezkeen akusazio faltsu 
guztiei. ELAk estrategia 
sindikalei eta politikoei 
buruz eztabaidatu nahi du. 

Horregatik, ELAk ez du 
existitzen ez diren aliatuak 
asmatuko; UGT eta CCOO ez 
dira aukera bat (mugimendu 
feminista edo pentsiodunena 
bai, ordea, edo CIG edo 
Intersindical catalana 
bezalako sindikatuak).

El tercer desencuentro y la 
diferencia principal y de fondo entre 
ELA y LAB es la autonomía sindical. 
Nuestra concepción de autonomía 
sindical permite un contrapoder 
sin límite alguno. Sin autonomía, no 
hay contrapoder, este es el tema 
clave. 

En conclusión, las relaciones con 
LAB no están bien. Pero dicho eso, 
ELA no va a participar en un debate 
estéril sobre la identidad de cada 
organización, ni va a responder una 
por una a todas las acusaciones 
falsas que se puedan lanzar. ELA 
quiere debatir sobre estrategias 
sindicales y políticas.

Por ello, ELA no se va a inventar 
aliados que no existen; UGT y 
CCOO no son una opción (sí lo son, 
en cambio, el movimiento feminista 
o de pensionistas, o sindicatos 
como la CIG o la Intersindical 
catalana). 

ELA no se va a inventar una 
participación institucional que no 
es tal (solo sirve para blanquear 
las políticas del Gobierno de turno 
a cambio de financiación). ELA no 
va a dejar de interpelar a la clase 
política vasca, a toda sin excepción, 
cuando entienda que sus acciones 
u omisiones perjudican a la clase 
trabajadora. ELA no va a dejar de 
pedir, a quienes quieran ser sus 
aliados en la negociación, unos 
previos acuerdos de mínimos, 
simplemente para impedir que la 
patronal elija al sindicato que le 
resulte más barato. 

ELA va a seguir su camino en lo 
laboral, social y nacional. Hacer 
este camino solos y solas no es 
nuestra vocación; hacerlo con LAB 
sería una magnífica noticia para 
la clase trabajadora. Lo hemos 
dicho siempre y lo seguiremos 	
haciendo.  
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Cerca de aquí - 
Hemendik gertu

En los últimos tiempos el conflicto vasco ha vuelto a 
copar grandes titulares, la mayoría de las veces con 
el objetivo de obtener réditos políticos de cara a las 
elecciones. Pero ver qué hay detrás de eso, o qué queda 
después de tantos años, no es tan fácil. Las víctimas 
son las huellas más atroces que dejan los conflictos. 
Clemente Bernad plasma en su último libro algunas de 
estas huellas.

TEXTO: IVÁN GIMÉNEZ   FOTOS Y PIES DE FOTOS : CLEMENTE BERNAD
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Clemente Bernad (Iruña, 1963) Clemente Bernad (Iruña, 1963) 

Begirada ezberdin batBegirada ezberdin bat
Arte Ederretan lizentziatua (UCB) eta soziologian lizentziatua 
(UPNA). Argazkilari eta zinemagile dokumentalista 
independentea da 1986tik, eta interes handia du gai sozial 
eta politikoekiko, bere kultura-ingurune hurbilenean. Bere 
lanen artean nabarmentzekoak dira: Jornaleros, Andaluziako 
nekazarien bizitzari buruzkoa; Mujeres sin tierra, Tindufeko 
errefuxiatu-esparruetako emakume sahararren bizitzari 
buruzkoa; Pobres de nosotros, Europako 
marjinalitateari buruzko proiektu 
kolektiboa, Canopus, Argentinako krisi 
ekonomikoari buruzkoa; El sueño de 
Malika, Malika Laaroussiren gorpua 
aberriratzearen historia, patera batean 
Espainiako kostaldera iristen saiatu 
ondoren bere herrian lurperatua 
izateko. Gai berari buruzko bere 
lehen film dokumentala egin zuen, 
sail ofizial lehiakorrerako aukeratua 
Punto de vista Nafarroako Zinema 
Dokumentalaren Nazioarteko 
Jaialdian. Azken urtetan Donde habita 
el recuerdo proiektuan murgildu egin 
da, Espainiako gerra Zibileko hobiak 
aurkitu, identifikatu eta lurpetik 
ateratzeko lanei buruzko dokumentu-
entsegua, Paco Etxeberria 
forentsearekin batera.  

LIBURUA: CERCA DE AQUÍ - HEMENDIK HURBIL LIBURUA: CERCA DE AQUÍ - HEMENDIK HURBIL 
ALKIBLA ARGITALETXEA, 2023. 792 ORRIALDE ALKIBLA ARGITALETXEA, 2023. 792 ORRIALDE 

“Aprendí muchas cosas. También 
que la categoría de víctima no 
imprime carácter. Se puede ser 
un/a asesino/a y después ser 
víctima, lo cual no significa que 
debas ser considerado únicamente 
víctima a partir de ese momento. 
Se puede ser víctima y después 
agresor/a, y cada una de las dos 
identidades deben formar parte 
de tu personalidad. Cuando fui 
atacado despiadadamente por 
algunas víctimas de ETA me sentí 
desorientado y confuso. Y fui 
consciente del juego de intereses 
políticos y de poder en el que me 
habían situado […]. Se puede ser 
víctima y recibir como tal toda la 
solidaridad, todos los respetos y 
todos los afectos, pero se puede 
ser al mismo tiempo una persona 
deleznable y mezquina. Una cosa 
no quita la otra. Y a mí me tocó 
soportar a víctimas, periodistas 
y políticos de una enorme vileza”. 
(Clemente Bernad)

No es habitual leer o escuchar 
reflexiones tan directas, sinceras e 
incómodas, tan a contracorriente. 
Tan alejadas de lo correcto, de lo 
vigente, “de lo que hay que decir 
en estos casos”, en definitiva. Y 
sin embargo, estas frases son 
solo una muestra del enorme 
trabajo que el fotógrafo y escritor 
Clemente Bernad (Iruña, 1963) 
ha realizado durante casi 40 años 
para documentar el denominado (a 
falta de un mejor nombre) conflicto 
vasco. 

Estos días publica el libro Cerca 
de aquí-Hemendik hurbil, donde 
muestra centenares de fotografías 
y un collage de textos propios y 
ajenos (han colaborado decenas 
de personas como Emilio Silva, 
Bernardo Atxaga, Idoia Zabaleta, 
Ana Unanue, Fermín Muguruza, 
Helena Taberna, Hasier 
Larretxea, Martxelo Otamendi...) 
que  reflejan, desde la honestidad 
y la independencia, “el lado oscuro 
de la historia, esas zonas grises 
que ciertas instituciones y poderes 

fácticos decidieron que debían 
permanecer invisibilizadas”.

Y a pesar de la impactante 
entradilla de este reportaje, al 
leer el libro de Clemente Bernad 
(y sobre todo al contemplar sus 
fotografías) queda impresa en 
la conciencia un reconocimiento 
emocionante y profundamente 
humano hacia todas las víctimas. 
“Todos perdimos algo, muchos lo 
perdieron todo”, es una frase (pág. 
322) que resuena horas después de 
haberla leído. 

El propio Bernad remata así la 
introducción de la obra:  “Es cierto 
que el pasado no tiene remedio, 
porque no puede volverse a 
vivir, pero alcanzar la verdad de 
los hechos y procurar justicia y 
reparación para las víctimas es 
cosa del presente […]. Romper el 
silencio es un imperativo moral 
para salir de la dialéctica del 
reproche, de la sospecha y de la 
criminalización constantes. Para 
entrar en la memoria con la mayor 
dignidad posible. Pero tiene que ser 
labor de todo/as”. 
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Y en eso coincide con las palabras 
de Michel Berhokoirigoin 
recogidas casi al final (pág. 564): 
“No construiremos nada sin tener 
en cuenta el pasado. Tenemos que 
aprender a ponernos en el lugar del 
otro. Tenemos que subir la montaña 
del otro. Hay que reconocer y 
curar las heridas individuales y 
colectivas”.

¿Pero quién es Clemente 
Bernad?

Si hay un tópico que cumple a 
rajatabla es el de no ser profeta 
en su tierra. Pamplonés de 
la Rotxapea, ha comprobado 
en carne propia que “mirar el 
entorno cercano y conocido es 
enormemente complejo; ahí están 
las claves conocidas, las ventajas 
de lo doméstico, pero también 
los ocultamientos, los miedos, los 
silencios y las dificultades propias 
de la convivencia diaria en la que 
nada es solo blanco o negro […]. 
Esos espacios no suelen estar muy 
frecuentados y es difícil orientarse. 
Significa trabajar a la intemperie, 
desprotegido frente a sospechas 
y maledicencias, y frente a los 
discursos dominantes y oficiales. 
A pesar de ello, decidí realizar este 
trabajo de manera completamente 
independiente. Eso te otorga una 
enorme libertad, pero te hace muy 
vulnerable porque estás solo y es 
muy sencillo atacar a alguien si no 
está suficientemente etiquetado o 
adscrito a un determinado grupo”.

Tristemente, Bernad se hizo 
conocido para el gran público a 
raíz del escándalo que la derecha 
española (con Santiago Abascal a 
la cabeza, entonces como portavoz 
del PP en el Parlamento Vasco) 
organizó en 2007 a cuenta de 
una exposición para celebrar el 
10º aniversario del Guggenheim. 
Clemente Bernad expuso una 
serie de fotografías sobre este 
tema, pero a última hora decidió 
retirar la que recogía la radiografía 
del cráneo tiroteado de Miguel 

Ángel Blanco, ya que no obtuvo 
el permiso expreso de su familia 
para exponerla (aunque fue 
obtenida en la rueda de prensa 
donde se certificó la muerte del 
concejal de Ermua, en julio de 
1997). A pesar de ello, Bernad 
recibió amenazas gravísimas, pero 
escasas muestras de solidaridad 
(si bien los responsables del 
museo estuvieron a la altura). 
Entre estas últimas, el manifiesto 
de 200 profesionales vascos de la 
cultura, que no obstante no bastó 
para contrarrestar las portadas 
de ABC y El Mundo, así como las 
reacciones de algunas asociaciones 
de víctimas de ETA. Todo ello 
tuvo graves consecuencias 
para el fotógrafo navarro (y de 
ahí la reflexión que encabeza 
este reportaje). “Esa fotografía 
es importante para mí […]. Esa 
una imagen que pide porqués. 
Muestra la muerte, pero no apela 
al dramatismo de la carne ni la 
sangre; muestra la barbarie, pero 
es tremendamente respetuosa con 
la víctima”.

“Solo recibí apoyo de aquellas 
personas que tradicionalmente han 
sido maltratadas, perseguidas y 
represaliadas –recuerda Bernad–. 
Incluso alguien le dijo a mi hija de 
nueve años, cuando descolgó el 

teléfono de casa, que a su padre 
le iban a meter dos tiros en la 
cabeza como a Miguel Ángel Blanco 
[…]. Sufrí profesionalmente un 
apartheid monstruoso. Yo  trabajaba 
para medios de comunicación 
que me cerraron sus puertas 
de manera silenciosa y ruin, sin 
explicaciones, sin dar la cara. Me 
convertí en un apestado, pero de 
tercera fila. En el fondo, el asunto 
de la fotografía del Guggenheim 
resume a la perfección lo que ha 
significado este libro para mí y en 
qué condiciones se ha realizado”.

“No fue la única vez –añade 
Bernad–. Las arbitrariedades 
y abusos policiales han sido 
habituales mientras realizaba 
este trabajo. No fue ninguna 
sorpresa y desde luego ya contaba 
con ello. Las autoridades y los 
cuerpos de policía se dedican 
sistemáticamente a prohibir, 
entorpecer y sabotear cualquier 
intento por contar, fotografiar, 
grabar o simplemente contemplar 
cualquier cosa que suceda en 
su radio de acción. Está en su 
ADN. Pretender lo contrario es un 
entrañable ejercicio de ingenuidad. 
En mi caso y en este trabajo, han 
sido habituales las retenciones, 
identificaciones, cacheos, 
reproches, insultos, porrazos o 

“Gure gizartean elkarrekin bizi diren indarkeria desberdinen 
biktimak botere taldeen interesaren arabera hautatu dira; 
egia, justizia eta erreparazioa batzuentzat eta ahanztura, 
umiliazioa eta ezjakintasuna besteentzat. Ezer ez da 
errugabea, ezta kasualitatea ere boterearen portaeran”.

“Gatazka hau  nire identitatearen parte da, txiki txikitatik. 
Horregatik, liburuak Cerca de aquí-Hemendik gertu du izenburua; 
hurbilean nire mamu eta beldur guztiekin egiten dut topo”

Junio 2023 Ekaina    •   23. alea

22 ALDAKO JENDEA  
22

Junio 2023 Ekaina    •   23. alea



lesiones por impacto de pelotas de 
goma”.

Los mismos miedos de siempre

¿Y qué más ha encontrado 
Clemente Bernad al realizar este 
trabajo? “Lo que cantaba Pink Floyd 
en Wish you were here: “The same 
old fears; Los mismos miedos de 
siempre”. “Este conflicto –explica– 
forma parte de mi identidad desde 
que tengo uso de razón. Por eso el 
libro se titula Cerca de aquí; en lo 
cercano me encuentro con todos 
mis fantasmas y mis miedos”.

La propia portada del libro lo 
explica: es la pegatina con la cara 
de un preso del barrio, rayada 
con una llave por algún vecino. 
“Quien colocó la pegatina y quien 
la rayó convivían en el mismo 
lugar y en el mismo tiempo; el 
conflicto estaba ahí mismo, no 
a miles de kilómetros. Estamos 
hablando de abordar desde la 
fotografía un virulento conflicto 
político que afectaba de forma 

transversal a toda una sociedad, 
que se encontraba dividida y 
herida gravemente y que arrojaba 
cifras inasumibles de víctimas 
de la violencia, en un clima social 
irrespirable”.

En cuanto a la labor del fotógrafo 
o del corresponsal, Clemente 
Bernad tiene claro que “no debe 
conformarse con discursos 
simplistas y obvios; debe procurar 
profundizar y mostrar los hechos 
en toda su complejidad, atendiendo 
a los matices y sin caer en el 
maniqueísmo o en el trazo grueso. 
Sin embargo, nunca he creído que 
los discursos documentales deban 
usurpar la voz de sus protagonistas 
y menos aún de las víctimas, lo cual 
es habitual cuando alguien cree 
que va en misión apostólica para 
airear a los cuatro vientos que da 
voz a determinados grupos, como 
si fueran personas menguadas 
o incapaces que solo esperan 
la llegada del salvador que todo 
lo solucionará con un rictus de 
suficiencia. En realidad, cuando se 

fotografía se ejerce el derecho a 
utilizar una voz propia —sea cual 
sea—, y ahí termina todo. Ni más ni 
menos”

Precisamente hay colectivos 
aún más invisibilizados en el 
conflicto vasco: “Han faltado 
muchos cuidados y mucho 
acompañamiento”, denuncia 
Bernad, pero cuando los ha 
habido, han estado a cargo de 
mujeres, como subraya la escritora 
argentina Ana Longoni en el libro: 
“No abundan las mujeres en estas 
fotos. Buscarlas puede darnos 
claves de la lógica del conflicto 
(dirimido fundamentalmente entre 
masculinidades) y dar cabida a una 
lectura feminista que no solo señale 
como significativa esa escasez”. 

“Hay mujeres en espera –subraya– 
Las familiares de las personas 
presas son la presencia femenina 
más numerosa: madres, hermanas, 
parejas, hijas... que viajan largos 
trayectos para visitarles […].Van 
en grupo, se maquillan, sonríen, 
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se alientan. Hay melancolía y 
tristeza, pero también entereza y 
persistencia en sus gestos. Hay 
mujeres expectantes, desde los 
márgenes. Hay mujeres en duelo. 
Como aquella —¿la madre?— que 
se arroja desgarrada sobre el ataúd 
de una militante de ETA muerta 
al manipular un explosivo. Hay 
mujeres que aman. Como Itziar 
Aizpurua despidiéndose de su 
marido, Jokin Gorostidi, con un 
beso y los ojos cerrados al ser 
detenida en 1997. Hay mujeres 
que apuestan por dar vida: una 
presa de ETA acaba de parir en 
un hospital, bajo estricto control 
policial, y acaricia junto a su pareja 
las diminutas manitas del recién 
nacido. La persistencia de la vida, a 
pesar de toda la pulsión de muerte 
alrededor. Figuras femeninas 
asociadas a la vida con otras 
personas, los cuidados, los vínculos 
filiales y amorosos”.

La mirada de Longoni complementa 
en el libro lo fotografiado y relatado 

por Bernad, pero no es la única 
colaboración relevante. Ahí quedan 
algunas reflexiones del escritor 
Emilio Silva (Elizondo, 1965), 
fundador de la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria 
Histórica (ARMH): “El Estado nunca 
es inocente ni neutral sobre lo que 
da a conocer y lo que no. Puede ser 
más fácil interpretar la identidad de 
un grupo por lo que esconde que 
por lo que muestra. La memoria 
es un contrapoder que señala los 
resquicios, los blanqueamientos, 
los grandes silencios y las mentiras. 
Las víctimas de distintas violencias 
que conviven en nuestra sociedad 
han sido seleccionadas según el 
interés de grupos de poder; verdad, 
justicia y reparación para unas y 
olvido, humillación e ignorancia 
para otras. Nada es inocente ni 
casual en el comportamiento del 
poder”. 

Y como en un reflejo simétrico de 
olvidos, Silva apunta que “muchas 
de las personas que durante 

años justificaban los atentados 
argumentando los abusos del 
Estado español y su derecho 
a la independencia prefieren 
hablar ahora de los crímenes del 
franquismo, prefieren hablar de 
otra cosa, sumarse a una querella 
argentina, promover un silencio 
como el que condicionaron las 
élites franquistas en el regreso de la 
democracia”.

Y la gran palabra tenía que llegar, el 
relato. Así lo ve Bernad: “A partir de 
un momento, comenzó a librarse 
una batalla por el relato; cada cual 
trata de construir una versión que 
minimice sus culpas y que ponga 
todo el peso de la responsabilidad 
en otro lugar, y conseguir que ese 
relato sea hegemónico. Pero creo 
que este va a ser un conflicto con 
un relato pequeño y estereotipado 
que se escribirá con minúsculas 
en un lugar recóndito de los libros 
de texto, aplastado por una versión 
oficial imperial e implacable”. 
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Mota askotako         
biktimak
Biktimen gaia aztertzeko abiapuntu ezberdinetatik has 
daiteke, baina beti izango da amaitu gabeko lana, partziala eta 
eztabaidagarria. Dena den, mota askotako biktimak daudela 
argi dago; batzuek aitortza soziala eta instituzionala jaso dute, 
behar den bezala, baina beste batzuek ez dute ezer jaso, edo oso 
gutxi. Egia, erreparazioa eta ez errepikatzeko bermea oinarrizko 
aldarrikapenak dira, baina hortik oso urrun gaude oraindik. 

Hori oso argi daukate Mikel Zabalzaren senideek. Horregatik, 
orain dela aste batzuk prentsaurreko batean agertu behar izan 
zuten Arturo Espejo teniente-jeneralaren izandapena salatzeko: 
“Estatuak saritu eta boterea eman dio, beste behin, torturaren 
praktikarekin estuki lotuta dagoen pertsona bati, alde batera utzita 
Nazio Batuen biktimekiko irizpideak: tortura nahiago izan du, egia 
eta justizia beharrean”. 

Prentsaurreko horretan, Jorge Txokarrok (Nafarroako Torturatuen 
Sarea) ere parte hartu zuen: “Aski da”. Jakina denez, Nafarroan 
aurten segurtasun indarren biktimak aitortzeko prozedura 
abiatu da, eta tortura jasan duten pertsonek prozesu horretan 
parte hartzea ere eskatu da. Alabaina, Txokarrok salatu zuen ez 
dela bateragarria eta etikoa biktimak aitortzen diren bitartean 
arduradunak saritzea. “Barne Ministerioa irizpide horietatik 
kanpo dago. Ez da morala erreparatzea umiliatzen den bitartean”.  
Kongresuan, Unidas Podemosek, EAJk eta EH Bilduk Espejo 
Valeroren izendapenari buruzko galderak sartu dituzte, neurri 
zehatzak eskatzen. Gertuago, Mikel Zabalzaren torturaren auzian 
inplikatutako guztiak persona non grata izendatuko dituzte 
Aezkoako ibarrean”. 

PIES DE FOTO (*)PIES DE FOTO (*)

1.	 Leaburu, 2001. Funeral por 
Mikel Uribe, agente de la 
Ertzaintza asesinado por ETA el 
14 de julio.

2.	 Hernani, 1996.
3.	 Zizurkil. 1999. Entierro del 

miembro de ETA Joselu 
Geresta Ttotto.

4.	 Donostia / San Sebastián, 
1992. Cuartel de Intxaurrondo. 
De izquierda a derecha, 
coronel Máximo Blanco, 
general Enrique Rodríguez 
Galindo —condenado por 
el secuestro y asesinato en 
1983 de Joxean Lasa y Joxi 
Zabala— el comisario francés 
Roger Boslé —que está siendo 
condecorado—, y José María 
Gurruchaga, gobernador civil 
de Gipuzkoa.

5.	 La presa vasca Maitane 
Sagastume, tras dar a luz en 
el hospital de Ntra. Señora 
de Arantzazu. Después fue 
trasladada a una cárcel a más 
de 300 km. de Euskal Herria.

6.	 Donostia/San Sebastián, 1997. 
Radiografías de la cabeza 
del concejal del PP Miguel 
Ángel Blanco, secuestrado y 
asesinado por ETA. 

7.	 Donostia/San Sebastián, 1991 
Iñaki Ormaetxea, miembro de 
ETA muerto por disparos de la 
Guardia Civil.

8.	 Pamplona/Iruñea, 1998. 
Entierro de Tomás Caballero, 
concejal de UPN asesinado por 
ETA.

9.	 Bilbao/Bilbo, 1997. Funeral por 
Modesto Rico, agente CNP 
asesinado por ETA.

10.	 2000. Visita semanal a las y los 
presos vascos de la prisión de 
Fleury Merogis.

11.	 Donostia/San Sebastián, 1997.
12.	 Pamplona/Iruñea, 1996. .
13.	 Loiu, 1998. Arnaldo Otegi, lider 

de Herri Batasuna, espera la 
llegada de Gerry Adams al 
aeropuerto Bilbao/Bilbo.
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“Eraiki nahi “Eraiki nahi 
dugun munduari dugun munduari 
bultzada emateko bultzada emateko 
tresna da musika”tresna da musika”

Jurgi Ekiza, Willis Drummond musika 
taldeko abeslari eta gitarra jotzailea

TESTUA: ANDER EGILUZ BERAMENDI 

  ARGAZKIAK: NAGORE URIARTE ETA GUILLAUME FAUVEAU
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“Se pierden muchas luchas, y eso no siempre es bueno para el 
ego. Pero necesitamos luchar, no veo otro camino. ¿Qué otra 
opción sería? ¿Decir que estoy de acuerdo con el mundo? No 
podría. Desde el punto de vista de la sensibilidad no podría”.

Ezohiko atsedenaldi baten atarian dago Willis 
Drummond. Asiatik eta gaztetxe zein areto txikietatik 
bira bana egin ostean, udako jai eta festibaletan daude 
murgilduta orain. Urte bukaeran, baina, gelditu egingo 
dira. “Sei hilabetez bederen, Xani (Bidegain, baxu 
jotzailea) ebakuntza bat egin behar diotelako”, Jurgi 
Ekiza abeslari eta gitarra jotzaileak azalduta. Tarte 
horretan oholtzaren falta ez botatzeko, antza, geratu 
gabe dabiltza Hala ere estudioko zazpigarren diskoa 
2022an kaleratu zutenetik: Euskal Herria, Japonia, 
Korea, Espainia... Deskantsatu soilik ez, hurrengo 
urtean zer egin ere pentsatu beharko dute, hogei urte 
beteko baitituzte talde gisa 2024an. “Ideia litzateke 
antzematea manera bat horien ospatzeko, zerbait 
berezia, baina ondotik ez dakigu”.

	»Bederatzi abesti berri eta Vincent Bestaven 
taldekide finko bezala aurkeztu zenituzten iaz. 
Nolakoa izan da azken lana batera sortzea?

Denborarekin ikasi dugu nahiko xalo dela taldekide bat 
aldatzea, beste bat sartzea. Guk aldi oro erraten dugu 
musikari bat sartzen bada taldean, Vincentekin pasatu 
den bezala, ez dela bakarrik aurretik prestatu ditugun 
parteak jotzeko. Bera sartzen da eta berari esker taldea 
aldatzen da, eta eboluzio berri hori sartzen da disko 
berrian. Horretan da interesa. Gai gara kanta zaharrak 
jotzeko, gutxi gora-behera, zeuden bezala, baina baita 
gauza berriak egiteko ere. Pozik gara, beti izan dugu 
ideia musika dela garenaren isla. Eta taldea aldatzen 
bada, taldekideak aldatzen badira, isla hori ere aldatzen 
da. Musikalki ona da aldaketa pixka bat izatea, mamia, 
basea, berdina delako.

	» ‘Hala ere’ diskoko letrak sakonak eta kritikoak 
badira ere, argitasun asko daukate kantek.

Seguraski izango da ni orain naizen pertsonaren isla. 
Egia errateko, urteekin gero eta hobeto nago neure 
buruarekin. Ikasi dut neure buruarekin harreman hobea 
izaten. Beraz, igual, nahiz eta gauzak egon dauden 
bezala, neure erantzuna horren parean ez da berdina. 
Kritika hor egongo da, beste diskoetan bezala, nola 
ikusten dudan mundua, baina ematen dudan erantzuna 
igual argiagoa da, pertsona urosagoa naizelako beste 
urteekin konparatuta.

	»Aurreko diskoetan ere badago borrokarako dei 
bat, baina borrokan galdu gabe. Oreka hori nola 
lortzen da?

Borroka denean bizirik irauteko modu bakarra, egiten 
da ahal den bezala. Baina gure kasuan, borroka zerbait 
baikorra izan behar da. Ez gara borrokatzen hautatzen 
dugulako, edo irabazteko bakarrik. Borrokatzen gara 
borrokatu behar dugulako ondo sentitzeko. Nahiz eta, 
askotan, prezioa pagatzera behartzen digun eta ez den 
dena besta. Borroka asko galtzen dira, ez da beti ona 
egoarentzat. Baina behar dugu borrokatu, ez dut beste 
biderik ikusten. Zer litzateke beste aukera? Esatea ados 
nago munduarekin? Ezingo nuke. Sentsibilitatearen 
aldetik ezingo nuke.

	»Aldaketaren alde borroka egiten duten askok, 
orain, eskuin muturrera jo dutela ematen du...

Bai, eta arazo bat da populismoak hartu duela 
ezkerrak zuen lekua. Antisistema bezala eta aldaketa 
ekarriko duen alternatiba serio bezala agertzen dira 
populismoa eta eskuin muturra. Populismoak gauzak 
sinple esaten ditu, eta sare sozialen mundua zentzu 
horretara joan da. Horrelako ultra-komunikazioaren 
gizarte batean gutxitan irakurtzen dira gauza luzeak. 
Jendea egunerokotasunean hasi da gauza sinpleekin 
akomodatu nahian eta hor populismoak bere lekua 
ederki asko hartu du. Hori da betidanik egin duena, 
baina igual gaurko gizarteak leku gehiago uzten dio.

	»Baina gauzak ez dira sinpleak.

Ez dira, ez. Problema da jendeak hori nahi duela entzun 
eta populismoak hori erraten duela. Eta arazoa dugu 
hortik ateratzeko eta ziklo hori apurtzeko. Hainbeste 
aipatzen da populismoa jendearen barnean agertzen 
dela aukera zilegi eta posible bezala. Eta hori lanjerosa 
da. Batzuetan iruditzen zait eskuin muturrari edo 
populismoari aurre egiten zaiola esanez hauek 
populistak dira, hau populismo hutsa da, baina ez 
da joaten haien ideien kontra. Eta batzuetan aski 
litzateke hartzea ideiak banaka eta erakustea ez direla 
aterabideak. Baina hori luzea litzateke, eta bueltatzen 
gara hastapenera, jendeak nahi ditu gauzak sinple, 
laburbilduta, esaldi bakar batean. Eta mundua ez da 
eraikitzen horrelako esaldi laburrekin.
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“Creo que la gente ha sentido decepción y ha empezado a no creer en la 
izquierda. Y ese lugar lo han ocupado la extrema derecha y el populismo. 
Hubo un tiempo en el que la derecha era tradicionalista y la izquierda era el 
símbolo del cambio y el progreso. Pero en las últimas décadas ha ocurrido 
lo contrario, la izquierda se ha limitado a mantener derechos”.

	»Zergatik ari da hori orain gertatzen?

Uste dut jendeak etsipena sentitu duela eta hasi 
dela ezkerrean ez sinesten. Eta leku hori eskuin 
muturrak eta populismoak hartu dute. Garai 
batean, eskuina zen tradizionalista eta ezkerra zen 
aldaketa eta progresoaren sinboloa. Baina azken 
hamarkadetan kontrarioa gertatu da, ezkerra mugatu 
da bere deretxoak mantentzera. Ezkerrean ez dago 
proposamen mugimendu bat. Horren parean, eskuina, 
populismoaren bidez, agertu da progresoa bezala. 
Eta iruditzen zait historian progresismo forma batek 
irabazten duela beti. Hor hasi dira populismoa eta 
eskuin muturra nagusitzen. Liberalismoaren kontra 
borrokatzeko jendea populismora eta eskuin muturrera 
erortzen ari da.

	»Politikoki nahiko nahasia dago mundua azken 
boladan, eta kaosak ere eman dizu zer pentsa. 
Kaosa ere bada sorleku?

Gerla, krisi ekonomikoa, krisi ekologikoa, Covida... 
Batzuetan kaosa behar da tabuak apurtzeko eta 
inkontzienteki, politizatu gabe eta zehazki aipatu 
gabe, aldaketak emateko. Frantziako irratietan badira 
eztabaida asko, ostalaritzan zaila dela jendea lan 
egiteko atzematea. Gazteek lan egiteko gogorik ez 
dutela. Covidaren kaosak aldaketa sortu du eta jende 
pila bat telelanarekin, eta etxean egonaz zenbait 
hilabetez paro behartuan, pentsatzen hasi da zer 
zentzu du nire bizitzan lanetik etxera eta etxetik lanera 
ibiltzeak, apenas pagatzen ahal baditut fakturak? 
Horrelakoak gertatzen ari dira. Ez da iraultza bat eta 
ez da jende batzuk espero zuten kristoren aldaketa 
erradikal azkarra. Baina ez du esan nahi ez dela 
gertatuko. Zerbait pasatzen ari da jendearen barnean. 
Lanaren nozioa, lana balore bezala... Hori dudan 

ipini da. Ohartu gara lanik egin gabe munduak ere 
funtzionatzen duela. Eta gainera ezberdintasunak 
handitzen ari dira eta jende gutxi batzuk hainbeste 
irabazten dute eta beste batzuk hainbeste lan egin 
ostean ezer ere ez... Eta erretreta jasotzeko arazoak. 

	» ‘Gauzak’ abestian jorratzen duzu gai hori. Nola 
sortu zen kanta?

Etxean nengoen kanta batzuk ordenagailuan grabatzen 
eta gitarra atera nuen eta teklatua eta gauzak aldatzen 
hasi nintzen eta, momentu batean, burua altxatu nuen 
eta desastre bat zen etxea, dena lurrean, kableak... 
Zergatik beti behar dugu kaos batetik pasatu zerbait 
sortzeko? Kanta batentzat bazegoen zerbait. Beste 
egun batez irratia piztu eta hasia zen gerra Ukrainian, 
eta... Covidarekin ere sentitu nuen. Superbeldurgarria 
da, baina igual horren ondotik, ez horri esker, izango da 
aldaketa bat, eta abiadura berri batekin biziko gara eta 
apurtuko dugu ziklo hau.

	»Gizarte aldaketez ari garela, feminismoaren 
eragina ukaezina da. Nola ikusten duzu?

Feminismoa da azken berrogei urteetako iraultza 
handiena. Feminismoaren aurka daudenak ez dira 
ohartzen hau hastapena baino ez dela. Batzuetan 
ikusten da minoritate baten borroka bezala, baina 
gizartearen erdia dira! Ezin dugu neurtu zer ondorio 
handiak eta, nire ustez, onak izango dituen.

	» ‘Behin baziren’ kantaren ideia nagusia zen hori 
ere.

Bai. Jadanik txalotzekoa dela ideia eta ekintza 
feministek hartzen duten lekua gure gizartean. Baina 
hori hastapena besterik ez da, gizonezkook eraiki 

“A la izquierda no hay un movimiento propositivo. Por su parte, la derecha, 
a través del populismo, ha aparecido como el progreso. Y me parece que 
en la historia siempre gana una forma de progresismo. Ahí empiezan a 
primar el populismo y la extrema derecha. Para luchar contra el liberalismo 
la gente está cayendo al populismo y a la extrema derecha”.
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dugun mundu batean. Baina bigarren fasea izango da mundua eraikiko dela 
ikuspuntu feminista batetik, edo benetako berdintasunetik. Eta hor igual 
mundu osoa aldatuko da.

	»Ipar Euskal Herrian oso mugimendu interesgarriak atera dira 
komunitatetik azken urteotan: Bizi!, euskoa eta, orain urte pare 
bat, Alda: Iparraldeko egoiliarren eskubideen aldeko mugimendua. 
Sekulako indarra lortu du oso denbora gutxian.

Bai, apirilaren 1eko manifestaziorako kanta bat egin genuen kantari 
desberdinen artean, eta nik ere parte hartu nuen. Etxebizitzaren prezioa 
denok ukitzen gaituen gai bat da. Hastapenean BAB inguruan zen bakarrik 
[Baiona, Angelu, Biarritz], gero kostalde guztian. Orain ohartzen gara 
Iparralde guztiko arazoa dela. Jende guztia ukitzen du. Nik flipatzen dut, 
edonori mintzatuz hamabost minutuz baino gehiago gai hori iristen da 
beti. Harrigarria da, denok daukagu arazo berdina. Ez dakigu non bizi. Ni 
Baionakoa naiz eta ezin naiz Baionan bizi. Ezin dut deus alokatu, ezin dut 
deus erosi. Harrigarria da zure herrian bertan ezin duzula bizi. Beharrik, 
gure kasuan ere, bertako jendearen artean badugu sare pixka bat. Eta 
justuki hemen, Ipar Euskal Herrian, ez baduzu komunitate hori inguruan, 
ez duzu posible hemen bizitzea, salbu sekulako dirua baduzu. Nahiz 
eta prezioak igo, sarea dugulako lortzen dugu hemen bizitzea. Sare hori 
desagertuko balitz, ezingo genuke.

	»Aldaren beste ezaugarrietako bat da, kalean egoteaz gain, 
bulegoetan eta erabakiguneetan ere badagoela.
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Alde horretatik, paralelismo bat dauka Bizi! 
mugimenduarekin. Borrokatzeko bide bikoitz hori 
du: ekintza zuzena, desobedientzia zibiko ez-bortitza 
egitea; eta paraleloki, lan juridikoa eramatea eta 
elkargoan egiten duena egitea, hauteskundeak 
irabazita. Gainera, Ipar Euskal Herrian askotan 
gertatzen den bezala, abertzale batzuk sortu dute 
hastapenean, baina zinez bertako jendearekin egiten 
dute lan. Auzo pobreetan sekulako lana egiten dute, 
eta hor ez dute Euskal Herriko kontzientziarik, baina 

euskal herria da Euskal Herrian bizi den herria. Eta hori 
oso interesgarria da. Pragmatismo erradikala deitzen 
zaio Bizi! mugimenduan. Oso pragmatikoa izan behar 
da. Gauzak egiten ahal dira, baina gauzak ondo landuta 
lehenengo.

	»Naturaz ere abesten duzu askotan. Komunitate 
gabe ezin dela bizi esan duzu, eta ekologismorik 
gabe bizi daiteke?
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“El feminismo es la mayor revolución de los últimos cuarenta 
años. Los que se oponen al feminismo no son conscientes de 
que esto es solo el principio. A veces se ve como la lucha de una 
minoría, ¡pero son la mitad de la sociedad! No podemos medir 
qué grandes y, en mi opinión, buenas consecuencias tendrá”

Nik uste dut, hondoan, jende guztiak nahiago duela 
ekologista izan eta planeta ondo egotea. Inor ez da 
benetan anti-ekologista. Gauza da non jartzen duzun 
limitea. Zer uzteko prest gaude? Aipatzen zuten 
kobaltoaren bila nahi zutela joan Pazifikora. Behera 
egiten, zinez abisetaraino. Eta momentukotz, frantses 
Estatua kontra dabil, baina beste herri batek erraten 
badu egingo duela, frantses Estatua ere hasiko da 
horretan. Baina bale urdinak hortik pasatzen dira, hain 
justu, eta hori egiten bada, kristoren zarata eta argia 
izango da ur azpian, eta galduko dute orientazioa. Bale 
guztiak lirateke arriskuan. Eta ziur aski, kobaltoa nahi 
dutenek ere esango dute baleak nahi dituztela salbatu. 
Beraz, non da limitea? Ez baduzu sistema ekonomikoa 
eta soziala aldatu nahi, ezin zara ekologista izan. Ez da 
posible.

	»Lotura hori argia bada ere, muturrekotzat jotzen 
da askotan.

Arazoa da beti behar dela erdibide bat hartu. 
Feministek ere sufritzen dute hori. Haien ideiak dauden 
bezala defenditzen badituzte, segituan kontsideratzen 
dituzte estremistak. Bai ekologisten kasuan eta bai 
feministen kasuan, ideia horiek estremista bezala 
kontsideratzea drama bat da. Deretxo basiko batzuen 
alde borrokatzea estremismo bat bilakatu da, eta hori 
superbeldurgarria da.

	»Baionan sortua da Gojira metal taldea ere bai, eta 
horiek ere daude ekologismoan oso sartuta.

Baionakoak direla erraten da beti, baina Ondresekoak 
dira!

	»Baina badute Baionarekin lotura handia, ezta?

Bai, badute, bai. Mario Duplantier bateria gurekin 
zegoen institutuan. Bere garaian bazen Virgin denda bat 
hemen, Baionan, eta egin zuten haien lehen showcase 
modukoa bertan. Oso talde prekurtsorea izan da 
ekologismoarekin. Apolitikoagoak ziren, igual, baina 
bazuten kontzientzia ekologista oso markatua. Bazuten 
etxe bat eta etxe atzean oihana. Eta badakit han eraiki 
zutela kabaña bat eta hara joaten zirela gaua pasatzera, 
mundutik aparte. Badute ikuspuntu ekologista bat oso 

zuzena, eta eskertzekoa da hori. Zeren eta mezu hori ez 
daukate bakarrik kantuetan, borroka ekologistaren alde 
gauza asko egin dituzte eta ideia horiek asko zabaldu 
dituzte metal musikaren munduan. Eta igual orain arte 
oso gutxi ateratzen zen gai hori. Kristoren plataforma 
bilakatu dira horretarako.

	»Ekologia, etxebizitza eskubidea, euskara... 
Munduan egoteko modu bat da?

Dena lotua da, bereziki kantuetan. Kantuek, musikak, 
arteak, kulturak... bi funtzio izaten ahal dituzte. Alde 
batetik, gizartearen isla dira. Nik, adibidez, ikusten dut 
interesgarri Chill Mafiarekin gertatu dena. Euskañolez 
kantatzen dute. Errealitate bat da hori eta artistek 
lan hori egin behar dute. Baina kulturak ere izaten 
ahal du beste funtzio bat. Tresna bat izan daiteke 
nahi duzun mundua aipatzeko eta jendea horretara 
eramateko. Willis Drummondekin horretan gaude 
gehiago. Horregatik egiten dugu dena euskaraz. Nahiko 
bagenu egin gure errealitatearen isla den zerbait, 
hamar kantuetatik bat egingo genuke euskaraz, 
eta beste guztiak frantsesez. Iparraldean, ehuneko 
hamarrak jakingo du euskaraz, eta gure bizitzen 
ehuneko laurogeita hamar frantsesez bizi dugu. Baina 
musika ere bada tresna bat eraiki nahi dugun munduari 
bultzada emateko. Eta gu horretan gaude.

	»Noiz hasi zitzaizun sentsibilitate soziala pizten? 
Eta nondik datorkizu?

Musikatik eta militantziatik, horregatik diot dena dela 
lotua. Euskara izan zen lehena. Nik ama euskalduna 
nuen eta aita ez. Euskara nuen ama hizkuntza, baina 
sei-zazpi urterekin hasi nintzen auzoko eskolan, 
frantsesez, eta euskara galdu nuen ehuneko ehunean. 
Euskararekin berkonexioa izan zen musika, batez 
ere Mikel Laboa. Eta gero Negu Gorriak. Kristoren 
fenomenoa izan zen niretzat. Musikaren bidez hasi 
nintzen euskara ikasten eta, nolabait, hausnarketa 
politikoa egiten. Hasi nintzen pentsatzen zer zen 
abertzale izatea eta zer balore behar nituen definitu. 
Eta argi dago ideia ezkertiarrak nagusitu zirela. Eta 
hortik heldu ziren ekologia, gai sozialak, feminismoa... 
Nik uste dut sentsibilitate istorio bat dela. Urteak behar 
izan ditut hori ulertzeko. Nik uste dut supersentsiblea 
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naizela, eta uste dut pentsatu baino jende askoz 
gehiago garela horrelakoak, nahiz eta gizonezko bezala 
ez dugun aski asumitu. Horretan ere feminismoak 
kristoren aldaketa eragingo du, gizonezkoen sentipen 
hori aldatuko da horri esker. Baina ultrasentsiblea 
zarenean eta mundua dagoen bezala dagoenean, 
atakatzen zaitu. Dena iruditzen zaizu superbortitza 
eta hasten zara bilatzen ideiak edo pentsaerak edo 
bideak mundua gozoago izateko. Eta ohartzen zara 
mundua izan behar dela sozialagoa, ekologikoagoa. 
Baina hastapena da sentsibilitate istorio bat, ez bazara 
sentsible bizitzan gauza horiek ez zaituzte ukituko, eta 
ez duzu ikusiko gauzak aldatzeko beharra. Azkenean, 
gauzek ez zaituzte hunkitzen. Ni harritzen nauena da 
kontrarioa: nola da posible gaur eguneko munduan ez 
sentitzea hainbeste?

	»Baloreekin eta printzipioekin batera 
kontraesanak datoz, eta horren inguruan egiten 
duzu berba ‘Mandarina’ kantan.

Perfekzioaren ideia ahaztu behar da, nahiz eta 
borrokalari bezala batzuetan zaila den. Utopiak eta 
ametsak izan behar dira, baina helburua ez da horiek 
lortzea. Azken finean, egiten duzu ahal duzuna jakinda 
bizi zarela bizi zaren munduan. Errespontsabilitate 
guztia ezin diogu eman jendeari. Adibidez, bidaiatzen 
dugunean hegazkina hartzen dugu eta hori ez da ona 
ekologikoki [Mandarina abestian, Groenlandia gainetik 
pasatzen ari den hegazkinean doala, gogoeta egiten 
du abeslariak]. Baina falazia hutsa da esatea berotegi 
efektua dagoela zuk hegazkina hartzen duzulako. 
Esaten digute ez da ongi hegazkina hartzea, nahi 
duzu joan Malagara zortzi euroren truke? Ba noski 

nahi dudala, kotxez joaten banaiz hirurogei pagatzen 
ditut. Deretxo bat uzten digute eta, erabiltzen badugu, 
gure kulpa da. Hori ez da normala. Gaizki sentitzera 
kondenatzen gaituzte.

	»Zure kanta askok, bukatzen direnean, jarrai 
zezaketela ematen du. Hitz egiten jarraitzeko 
bultzada ematen dizute. Nahita egiten duzu hori?

Baietz uste dut. Ez dut nahi nire kantuak bilakatzea 
manifestazioetan banatzen den manifestu bat. Ideia 
da gai bat aipatzea eta, horrez gain, nik ere ez ditut 
gauzak hain argi. Nik hausnarketa asko egiten ditut, 
baina ez dut aterabiderik. Horregatik ez naiz politikari 
edo ez naiz organismo batean lan egiten ari. Nik neure 
hausnarketa konpartitzen dut, besterik ez.

	»Idaztea deskubritzea da?

Psikoterapia bezala idazten dut nik. Jostaleku ala 
infernu kantan, adibidez, esaten dut “Bizitza jostaleku 
bat da ikasi nahi duenarentzat eta bizitza infernu bat 
da jakin nahi duenarentzat”. Filosofikoki interesgarria 
iruditzen zitzaidan eta irakurtzean ohartu nintzen, 
nahi gabe, obsesioari buruzko kantu bat egin genuela. 
Osasun mentalari buruzkoa. Eta ohartu nintzen 
askotan hausnartzen dudan gai bat dela hori, baina ez 
nuen aurretik pentsatuta horren inguruko kanta bat 
egitea. Iruditzen zait badela oso dimentsio inkontziente 
bat neure letretan. Ateratzen zait ateratzen zaidana eta, 
gero, jokoa da kanpoko norbaitentzat zentzua izatea.

	»Eta nolakoa da ideiak abestietan 
transformatzeko prozesu hori?

“Hay que olvidar la idea de la perfección, aunque como luchador a veces es 
difícil. Hay que tener utopías y sueños, pero el objetivo no es conseguirlos. 
Al fin y al cabo, hacemos lo que podemos, pero sabiendo el mundo en el que 
vivimos. No puede caer toda la responsabilidad en la gente. Cuando viajamos 
cogemos el avión, y eso no es bueno desde el punto de vista ecológico. Nos 
dicen que no está bien coger un avión, pero a su vez nos dicen: ¿quieres ir a 
Málaga por ocho euros? Pues claro que quiero, si voy en coche pago 60”
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Willisekin, orokorrean, lehenik musika eta gero letrak 
egiten ditugu. Limite hori daukat eta hor hasten da 
jokoa. Interesgarria iruditzen zait behartzen nauelako 
irudi batzuen bila joatera, metafora batzuen bila. Asko 
pentsatu eta asko idatzi behar dut, baina gero saiatu 
behar naiz hori laburtzen eta, irakurtzen dudanean, 
baldin badut sentsazio hori, uf, amaitu da, badakit 
nahikoa dela. Disko honekin, halere, uste dut letra askoz 
sinpleagoak egin ditudala.

	»Estribillo melodikoagoekin?

Baietz uste dut. Gu ez gara horrelako pop estribilloak 
egiten dituztenak, baina saiatu gara pixka bat 
gehiago lantzen eta ni saiatu naiz aldi oro esaldi 
bat antzematen, errepikatzen erraza dena. Aurreko 
diskoan, adibidez, Zugzwang-en, Lehentasuna izan zen 
lehen singlea eta bazuen estribillo hori “ezin konpondu 
eta konpon daitekeena”... Zentzuarekin oso gustura 
nengoen baina egia da jendeak kantatzeko infernu 
bat dela, kar, kar, kar! Silaba gehiegi ditu, ez da batere 
erraza. Beraz, disko honetan saiatu naiz jende gehiago 
hunkitzen eta jendea errazago kantarazten. Uste dut 
ona dela bai taldearentzat, bai kontzertu giroarentzat, 
bai letrentzat. Azken finean, letra bat kantatzen denean 
ideia errazago geratzen da buruan. Hori pixka bat 
lantzen saiatu gara, ez dugu aldi oro lortu, baina badago 
hortik zerbait.

	»Estribillorik ez baina magnetismo berezia 
daukan kanta batekin itxi duzue diskoa: 
‘Bidasoa’.

Bortizkeria asko ikusi genituen kanta hori idatzi genuen 
udan eta jokoa izan zen asko pentsatzea, asko idaztea 
eta, gero, lau lerrotan sartzea dena. Konfinamendua 
baino lehen [etorkinentzako] harrera lokal bat ireki 
zuten geltokiaren ondoan, Baionan, eta Xanek, gure 
baxu joleak, parte hartu zuen hastapenetik. Beraz, 
barnetik bizitu genuen hori. Ikusi genuen, lehen aldiz, 
orain arte gertatzen zena baina ikusi ezin genuena: 
jendea Baionatik pasatzen dela, egunero ehun bat 
pertsona edo. Eta gero, pandemia etorri zenean, muga 
itxi zuten, Bidasoa oinez pasatu ahal izateko zegoen 
zubi bakarra moztu zuten. Autopistan ere kontrol bat 
jarri zuten modu iraunkorrean. Eta guretzako, gainera, 
igual baziren hamabost urte-edo ez genuela pasatu 
hilabete baino gehiago muga pasatu gabe. Oso bortitza 
zen muga hori egotea gure herriaren erdian. Eta 
horrela ere migranteek erabiltzen zituzten bideak itxiak 
zeuden, eta horrek ekarri zuen katastrofe bat. Batzuk 
saiatu ziren igeri zeharkatzen eta ito ziren eta, beste 
bik, izendatzen ditugunen artean, lortu zuten pasatzea 
baina, gero, poliziak ez harrapatzeko, burdinbideetatik 
pasatu ziren eta tren batek harrapatu zituen. Erokeria 
da ikustea hori gaur egun posiblea dela Europa erdian. 
Eta zure herrian bertan pasatzen denean... uf!

	»Zerk ematen dizu itxaropena?

Zaila da esplikatzea. Hondo-hondoan, bizirik egotea 
mirakulu bat da. 
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Jurgi Ekiza
Inquieto por naturaleza y con un 
gusto musical tremendamente 
variado, habla de Michael Jackson 
y Snoop Dogg, de IAM, Miley Cyrus, 
Imanol, Bob Dylan, Kurt Cobain, 
Negu Gorriak y Mikel Laboa. 
Algunos le recuerdan su atracción 
temprana por la música, otros la 
fuerza de unas letras honestas y 
otros la importancia de la música 
como canalizadora de la rabia de 
un adolescente especialmente 
sensible.

El suicidio del cantante de Nirvana 
le marcó. Era la época en la que 
buscaba una vía de escape a su 
creatividad, y la guitarra cayó en 
sus manos. El instrumento que 
el aclamado paria de Aberdeen 
reventaba contra los escenarios y 
con el que agitaba el desasosiego 
sirvió al joven Jurgi para canalizar 
su descontento con el mundo. 
Se identificaba con las letras 
que escuchaba cantar a Fermin 
Muguruza y los poemas que 
musicalizaba Laboa. Unas 
reivindicaciones en euskera que le 
reunieron con su idioma materno, 
completamente olvidado desde que 
empezara en la escuela pública de 
Iparralde. ¿Quién soy yo? ¿Por qué 
funciona el mundo así? ¿Qué puedo 
hacer? Las temáticas sociales, 
el ecologismo o el movimiento 
feminista fueron calando, poco a 
poco, en tierra fértil. Porque a fin 
de cuentas para Jurgi Ekiza se trata 
de una cuestión de sensibilidad. “Y 
cuando eres así y el mundo está 
como está, sientes que te ataca”, 
dice.

Participó activamente en los inicios 
del movimiento altermundista Bizi! 

La música y la militancia van de la 
mano en la historia de Jurgi Ekiza 
(Baiona, 1980).

Una nota de 
sensibilidad
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—de hecho, varias reuniones del grupo se celebraron en el baserri 
que compartía con otros músicos, cerca de Baiona— y con motivo del 
Día Internacional del Medio Ambiente, el 5 de junio de 2020, presentó 
la canción Bihar, junto con la fundación Manu Robles-Arangiz: un 
grito en favor de la relocalización de la producción, el consumo y la 
vida en general. Un movimiento que, por medio de la desobediencia 
civil no-violenta y la educación popular, trabaja por un mundo sin 
emergencia climática y ecológica, ni injusticia social.

Jurgi Ekiza es también una de las miles de personas que utiliza 
euskos habitualmente. Convierte unos cien euros al mes a la moneda 
local. Cien euros que, como él dice, saca del sistema bancario y 
con el que no se puede invertir en nada antiecológico. Una acción 
significativa en su medida que, por ejemplo, requiere de un mínimo 
conocimiento de euskera, impulsando así el uso de la lengua, y 
resalta el valor de las pequeñas acciones del día a día. “¿Y si 200.000 
personas utilizásemos el eusko a diario?—se pregunta—¡Hay que 
conseguir animar a más gente!”.

La situación de la vivienda y los servicios públicos en Iparralde 
también le han dado qué pensar. La proliferación de pisos de corta 
estancia en un territorio afectado por el turismo no-sostenible ha 
disparado los precios y dejado en situación de riesgo a muchas 
familias de clase trabajadora. En ese contexto surgió Alda: una 
asociación en defensa de los intereses de Iparralde que, en menos 
de tres años, se ha ganado el cariño y el respeto de la población. 
Como parte de la campaña por una vivienda asequible, un grupo de 
artistas publicó en abril Denon eskubidea da etxebizitza (La vivienda 
es un derecho de todo el mundo); una canción de aires folk en la que 
colabora Ekiza.

Un ritmo de trabajo frenético y una honestidad que consigue 
conectar con la gente permiten a Jurgi Ekiza dedicarse de pleno 
a la música. Entre trabajos con Willis Drummond, en solitario, con 
proyectos paralelos y colaboraciones, ha publicado más de diez 
LPs, lo que le ha permitido actuar a lo largo y ancho del planeta. 
Pero los periodos intermedios son los que dificultan la subsistencia 
artística, y ahí es donde entra el sistema de intermitencia francés. 
La Intermitencia es una ayuda económica del Gobierno que ofrece 
al gremio una importante estabilidad entre periodos de trabajo. En el 
Estado español están trabajando en regímenes similares, aunque aún 
no han llegado al nivel de aceptación del francés. “¿Por qué no crear 
un sistema así para todo Euskal Herria?”, deja caer Ekiza. “Ya se creó 
EKKI [la agencia vasca de gestión de derechos de autor]. Se podría 
crear una Intermitencia vasca. Sería interesante, ¿verdad?”. 
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ALDAKO GAIA  

El teléfono de suicidio (024) atendió 335 llamadas 

al día en su primer año. El Estado español es el país 

europeo que más ansiolíticos receta. En pleno boom de 

la salud mental y con las consultas de psicología llenas, 

la psiquiatra Marta Carmona y el médico de familia 

Javier Padilla publican `Malestamos´(Capitán Swing), 

donde analizan el malestar generalizado desde una 

perspectiva social. ¿Malestamos porque malvivimos? 

Se lo preguntamos a Marta Carmona. 

“No necesitamos 
individuos capaces 
de ser triturados y 
terapeutas que los 
recompongan”

Marta Carmona, psiquiatra y co-autora del libro Marta Carmona, psiquiatra y co-autora del libro 
‘Malestamos’ (Capitán Swing)‘Malestamos’ (Capitán Swing)

TESTUA: NAGORE URIARTE  •   ARGAZKIAK: CRSTINA CANDEL
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“Jendeak kontsultan dio sufritzen ari dela, baina arrazoia 
galdetzen diozunean, egiturazko gaiak aipatzen dizkizu: 
lan eta bizi baldintza kaxkarrak, etxebizitza eskuratzeko 
zailtasunak... Arazoa da irakurketa indibiduala egiten dela”

ALDAKO GAIA  

	»En la era de los mantras 
positivos en las tazas de 
café, llegáis vosotros y 
publicáis un libro que se llama 
`Malestamos´...

Desde hace al menos un par de 
décadas, mucho antes de que en 
la pandemia la gente empezara a 
hablar de ansiedad y de depresión, 
estaban en boga los mensajes 
motivacionales, el Mister Wonderful 
de las tazas. Si entras en una 
librería y vas a la zona de psicología 
te encuentras libros de autoayuda. 
El problema es que el contenido de 
esos libros, incluso el propio título, 
son indistinguibles del lenguaje 
financiero. Son completamente 
individualistas, parece que tu 
felicidad es algo que puedes 
comprar, que tú te curras. Vivimos 
en una fantasía donde sólo existen 
individuos y el único orden social 
es la meritocracia. Entonces, 
si te esfuerzas mucho tienes 
garantizado todo, incluido el éxito, 
y todo eso se produce en unos 
campos semánticos absolutamente 
mercantilistas, rodeados de una 
especie de optimismo vacío. 

	»Y, de repente, llega la pandemia 
y el boom de la salud mental...

De repente se pone de moda la 
salud mental, todo el mundo habla 
de su ansiedad y necesita ir a 
terapia. Está bien visibilizar esta 
forma de sufrimiento, pero había 
algo que nos perturbaba: la forma 
en la que se estaba hablando de 
salud mental. ¿Por qué de repente 
todo el mundo ve la salud mental 
como un producto de consumo? 
Ya no es esta cosa de la autoayuda 
y la inversión en mi felicidad, ahora 
la gente habla de sufrimiento, de 
que se siente rota, pero cuando 
le preguntas por qué, te habla de 
muchas cosas estructurales: de 
condiciones de vida, del mercado 
laboral, de la vivienda, de tener 
poca sensación de gobernar sus 
vidas, pero siempre leído en clave 
individual. ¿Cuando a tanta gente 
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“Helburu nagusia da jendea ahalik eta arinen bueltatzea lanera. Mutuen 
kasuan argi ikusten da: psikoterapia saioen pack-ak ematen dituzte, sintomak 
berehala desaktibatzeko, berriz ere produktiboa izan zaitezen”. 

le pasa lo mismo, podemos leerlo como un problema individual que le 
pasa a todo el mundo? ¿No será que no es individual y es algo mucho más 
transversal que tiene que ver con las condiciones de vida? Si las consultas 
se están llenando por el sufrimiento psíquico derivado de la precariedad 
laboral, ¿tiene sentido que respondamos a ese sufrimiento sólo con más 
profesionales sanitarias? ¿Ponemos más psicólogos y se soluciona?.

	»El título se aleja del mensaje individualista que impera: no te 
rindas, cultiva tu pensamiento positivo. ¿`Malestamos´ porque 
malvivimos?

El individuo es un invento del siglo XVII-XVIII. El sujeto previo tenía una 
dimensión mucho más colectiva, enraizada y relacional. Ahora sólo somos 
capaces de entendernos como individuos, pero las personas no brotamos 
en el campo como una col madura, no nacemos adultos y ya estamos 
listos para trabajar, producir, y si te esfuerzas mucho, incluso llegar a 
ser Amancio Ortega. ¡Es un relato disparatado! Nacemos dependientes, 
vulnerables, y estamos vivos porque alguien nos ha cuidado. Pero el mundo 
funciona ignorando eso y sólo entendemos las cosas en términos de 
productividad-no productividad, de individuo-no individuo. Cuando tengo 
que afrontar los problemas de mi día a día sólo los entiendo desde ahí. El 
trabajo acaba ocupando un espacio absolutamente central de nuestras 
vidas y de nuestras identidades, sin nadie que lo regule. Frente a eso 
apostamos por poner encima de la mesa la interdependencia, identificar y 
fortalecer todos esos aspectos en los que los humanos nos relacionamos 
unos con otros. Porque la capacidad de resistir el sufrimiento psíquico 
que generan esas condiciones de vida viene precisamente de las redes de 
afecto que tenemos. 

	»Decís que no vale con poner más profesionales si no tenemos 
autonomía o democracia. Para muchas personas sonará raro leer 
salud mental y democracia en la misma frase... 

Este libro es una oda a la agencia, a que las personas tengan capacidades 
de tomar decisiones por si mismas, con libertad; pero una libertad real, no 
que tengas que elegir entre susto o muerte. Escoger entre trabajar hasta 
la extenuación en jornadas laborales larguísimas, lejísimos de mi casa, y 
tener una ratio trabajo-vida personal nefasta o morirme de hambre, no es 
libertad; eso no es elegir por ti mismo. Si nos pidieran que diseñáramos la 
sociedad ideal, nadie diseñaría la sociedad capitalista. Acaso diseñarían 
la vida de los ricos, pero eso sólo es posible porque hay mucha gente 
explotada y malviviendo, mientras otros esquilman el planeta. 

	»Abogáis por asociar la justicia social a la salud mental. ¿Por qué?

No podemos entrar a esa narrativa de que cualquier tipo de malestar 
o sufrimiento se trata con terapia. Por una razón: la terapia es, por 
definición, individual y a posteriori. Esto no le quita valor, es una 
herramienta maravillosa cuando está indicada. Igual que los martillos 
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poner más profesionales, poner 
mamparas en los sitios donde 
la gente se tira mucho. Y es 
verdad que esas son políticas anti 
suicidio, pero también lo es una 
ley anti desahucios o una garantía 
de ingresos mínimos. Que las 
personas, cuando se encuentran 
en una crisis vital, tengan la opción 
de rehacer su vida lo cambia todo. 
Poder retomar tu vida es una 
política anti suicidio. 

	»Incluso mencionáis la 
arquitectura como medida de 
prevención...

Que tengamos comunidades en las 
que sea posible arraigar también 
es una política anti suicidio. Eso no 
quiere decir que sea obligatorio, la 
gente no tiene por que quedarse 
a vivir en el mismo sitio, pero la 
cuestión es que la mayoría se está 
moviendo cada tres años porque 
le vence el contrato de alquiler y 
le suben el precio. ¿Cómo vas a 
participar así en una comunidad? 
¿Si tienes una crisis vital, quién de 
tu entorno te va a sostener si cada 
dos por tres te mudas? Impacta en 
la salud mental todo aquello que 
permite que nuestras vidas sean 
mejores. Por supuesto, garantizar 
la subsistencia es una de las que 
más impacta, pero pertenecer a un 
territorio donde puedes participar 
y arraigar, también. Que los 
municipios pongan a disposición 
de sus habitantes lugares donde 
encontrarse mejora la salud mental. 
Peatonalizar las calles, por ejemplo, 
hace que personas que no salen 
habitualmente de sus casas porque 
tienen problemas de movilidad se 
atrevan a salir. Eso tiene un impacto 
positivo en la salud cardiovascular 

de las personas a varios años vista, 
pero tiene un impacto inmediato en 
su felicidad.

	»¿Hablamos de hacer la vida 
más comunitaria?

La comunidad no sólo beneficia a 
quienes participan activamente, 
sino a quienes simplemente son 
testigos de ella. Incluso quien no 
quiere relacionarse sabe que si 
se pone enfermo le puede pedir 
ayuda a los vecinos de enfrente. Sin 
embargo, si vives en un sitio donde 
no conoces a nadie, la sensación 
de inseguridad es mucho mayor. 
Las redes vecinales son las que 
han estado cuando el sistema ha 
fallado. Soy poco crítica con el 
confinamiento porque entiendo 
que era algo nuevo a nivel mundial 
y que se hizo lo que se pudo, pero 
se decretó un confinamiento sin 
tener en cuenta a las personas 
más vulnerables. Fueron las redes 
vecinales quienes respondieron 
por ellos, y fue espontáneo. Las 
personas, por lo general, y si nos 
dan la oportunidad, tenemos 
arranques solidarios. El problema 
es que en muchos municipios 
hay urbanismos hostiles que no 
permiten relacionarnos. 

	»Denunciáis la falta de lenguaje 
para hablar del sufrimiento 
como algo ligado a las 
condiciones de vida. ¿Nos falta 
narrativa?

Tenemos interiorizado el lenguaje 
de las políticas austericidas de la 
crisis de 2008. Vivimos mucho de 
las nostalgias de que cualquier 
tiempo pasado fue mejor. Esto 
tiempos de incertidumbre que 
vivimos son pasto de discursos 
fascistas. Hay quien defiende que 
antes vivíamos mucho mejor, que 
ahora está todo mal por la teoría 
del gran reemplazo, por culpa de las 
mujeres que se han incorporado al 
trabajo productivo, o por culpa de la 
inmigración... Ésta es una situación 
proclive para que cale ese discurso. 

“Ezin dira sindikatuak eta terapia konparatu, tresna 
ezberdinak dira. Sindikatu indartsuak izateak herritarrengan 
dituen onurak oso garrantzitsuak dira, ezin da konparatu 
terapeuta asko izateak duen inpaktuarekin”. 

son una buena herramienta, 
pero cuando necesitas una 
llave inglesa y lo que tienes es 
un martillo, no funciona. Que la 
única herramienta que tengamos 
para responder al sufrimiento 
sea el marco psicoterapéutico 
dice mucho de lo desactivados 
que estamos y de la mala calidad 
democrática de nuestras vidas. 
Tenemos muy pocas herramientas 
para transformar el contexto. Es 
urgente pensar en un futuro mejor 
y pedir unas condiciones de vida 
mejores. Tenemos un sistema que 
se basa en que, incluso en la parte 
privilegiada, las condiciones de 
vida sean nefastas, y en otros sitios 
directamente invivivibles. 

	»Habláis de renta básica como 
fuente de salud mental... 

Sea la renta básica universal, o 
sea en el formato de ingresos 
mínimos, el que las personas 
tengan asegurada su subsistencia 
tiene una impacto muy positivo en 
la salud mental. Si yo te pregunto 
cuáles han sido las políticas que 
más han impactado en la salud 
mental los últimos años, pensarás, 
si acaso, en las que amplían el 
número de profesionales en la red 
de salud mental pública. Si te digo 
que los ERTEs han sido la medida 
legislativa que mejor impacto 
ha tenido en la salud mental los 
últimos años tampoco me dirías 
que no. ¿Cómo hubiera sido la 
salud mental en la pandemia sin los 
ERTEs? Tenemos una concepción 
de la salud mental muy estrecha 
y muy apegada a lo finalista. Pasa 
lo mismo con la prevención del 
suicidio. Cuando digo prevención 
del suicidio, la gente entiende 
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	»Decimos gasto social en vez 
de inversión social o impuesto 
como algo peyorativo, sin 
mencionar que revierte en 
servicios sociales... ¿Ha calado 
la idea de que estar al servicio 
de la ciudadanía es derrochar?

El libro arranca precisamente con la 
idea del presente agotado. Marcela 
Garcés lo explica muy bien: en el 
siglo XX se hablaba mucho del siglo 
XXI, de progreso, de futuro; pero 
en el siglo XXI no se habla nada 
del XXII. A lo largo del siglo XX se 
ha aspirado a grandes cambios. 
En España se creó la Ley General 
de Sanidad, que obviamente hay 
que actualizar, pero fue una Ley 
ambiciosa para la salud universal. 
Deberíamos volver a aspirar a 
grandes cambios, en vez de aspirar 
a migajas, como aquel mensaje 
de Margaret Thatcher, There is no 
alternative (no hay alternativa). 
Debemos apostar por cambiar 
el modelo y sentir que tenemos 
derecho a vivir mejor. El activismo 
climático es uno de los pocos 
elementos para mejorar el futuro 
que hay sobre la mesa en el siglo 
XXII. La generación actual de 
jóvenes planteará las cosas de otra 
manera. 

	»Sin embargo se les llama 
`generación de cristal´, 
aludiendo a su supuesta 
fragilidad. ¿Podemos hablar de 
un sentimiento de época, de la 
década del malestar?

Esa generación ha vivido en una 
perpetua crisis y su identidad 
está atravesada por ese momento 
histórico. La gente se echa 
las manos a la cabeza con el 
sufrimiento psíquico de los 
adolescentes. ¿Pero alguien ha 
mirado su fecha de nacimiento y 
se ha parado a pensar qué pasaba 
en esas casas? Han crecido en 
casas donde las noticias decían 
constantemente `la culpa es 
vuestra por derrochar´,`tenéis que 
apretaros el cinturón´... Hablamos 

de gente con miedo a estar en paro 
y a no volver a ser empleada nunca. 
A esos bebes no les afectaba lo 
que dijera el telediario, pero les 
afectaba la respuesta emocional 
de sus familias ante esas noticias. 
Y luego nos sorprende que tengan 
una tasa de sufrimiento psíquico 
más elevada que las generaciones 
anteriores. 

	»Pero si no llegas a fin de mes es 
difícil que saques fuerza para 
rebelarte...

Precisamente por eso hay que 
poner narrativas de lo que no 
es negociable: elevar el Salario 
Mínimo Interprofesional, que en 
la pandemia hubiera ERTEs, que 
existan unos ingresos mínimos 
garantizados... Hay que disputar 
el consenso con eso. El Primero 
de Mayo, en Más Madrid llevamos 
una pancarta que decía: `Trabajar 
menos para vivir mejor´. Y nos 
dijeron: `Ya ni disimulan´. Pues no, 
queremos trabajar menos para vivir 
mejor, todos. La carga de trabajo, 
los cuidados... Necesitamos una 
redistribución estructural y la crisis 
climática tiene que formar parte de 
esto. No necesitamos este sistema 
productivo como el que tenemos, 
gran parte del sistema productivo 
está orientado exclusivamente a 
que la gente rica se siga haciendo 
más rica. 

	»Afirmáis que sólo se habla 
de un sufrimiento psíquico, 
curiosamente del más 
fácilmente mercantilizable

El sufrimiento psíquico más 
estigmatizado desaparece, se 
habla de ansiedad y depresión, 
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porque es lo más mainstraim, 
y de alguna manera se olvidan 
las grandes reivindicaciones 
estructurales, como que el sistema 
de la atención a la salud mental 
sea menos coercitivo o que la 
sociedad sea menos expulsiva con 
las personas que lee como locas o 
extravagantes. No tiene el mismo 
estigma social decir que tienes 

esquizofrenia o que eres bipolar 
o decir que tienes ansiedad; no 
te enfrentas a la misma violencia. 
Y, además, si tienes ansiedad 
puedes decir: me compro un pack 
de sesiones de terapia. Lo ves 
en Twitter, hay gente sorteando 
tratamientos de terapia. No sé en 
qué contexto la gente sortearía 
operaciones para operarte de la 
vesícula. 

	»Habláis de la salida mercantil 
del malestar psíquico. ¿La 
terapia como medio para 
devolver personas que vuelvan 
a ser productivas?

El encargo original en el que nace la 
psicopatología y las profesiones de 
la salud mental tienen que ver con 
los manicomios y con depositar 
ahí a la gente que es molesta. Eso, 
en parte, sigue existiendo, pero 
el encargo principal hoy es que 
la gente vuelva a funcionar y a 
producir. Se ve claramente en las 
mutuas, cuando te dan un pack 
de sesiones de psicoterapia lo que 
quieren es que vuelvas trabajar 
ya, desactivar inmediatamente 
el síntoma, hasta el punto de que 
el seguimiento en las mutuas se 
interrumpe en el momento que 
te dan el alta, hayas terminado el 
proceso o no. 

“Hautatzera behartzen gaituzte: zure etxetik urrun eta lanaldi 
amaigabeetan buru belarri aritzea -lana eta bizitza pertsonala 
ezin uztartuta- ala horri uko egitea, baina gosez hiltzea. Hori ez da 
hautatzeko eskubidea izatea, hor ez dago inolako askatasunik”
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	»¿El malestar tiene clase?

Sí. El duelo perinatal, por ejemplo, 
le puede pasar a todo el mundo, 
también a Cristiano Ronaldo. No 
vamos a juzgar si le duele menos 
que a cualquier otra persona. El 
abuso sexual intrafamiliar puede 
pasar en cualquier escala social. La 
gran diferencia es que si tú tienes 
una posición socioeconómica 
buena puedes hacerle frente a 
esto, puedes pausar tu vida para 
dedicarte a reparar tu experiencia 
traumática y recomponerte. Si 
estás viviendo con una persona 
que te ha agredido puedes pausar 
esa convivencia; mientras que, 
si además de enfrentarte a esa 
experiencia tienes que pelearte por 
subsistir, nunca tendrás tiempo 
ni posibilidades de enfrentarte a 
todo eso. Las familias pobres se 
han enfrentando a lo largo de las 
generaciones a muchísima más 
violencia y sufrimiento. No porque 
las personas ricas estén exentas, 
si no porque una vez que les pasa 
algo, pueden pararse a repararse y 
a recomponerse. No todo el mundo 

puede permitirse ese lujo, y eso se 
transmite generacionalmente. 

	»En una entrevista dices que 
“la mirada del terapeuta está 
siempre condicionada por 
su clase, su género...” ¿Qué 
hacemos entonces?

Tenemos que entender que no 
existe un sujeto universal, que los 
seres humanos somos diversos. 
Muchas veces se producen 
injusticias epistémicas, y ni siquiera 
tenemos palabras para describir lo 
que nos está pasando. Por ejemplo, 
las personas racializadas, en tanto 
la historia la ha escrito occidente, 
tienen menos palabras y conceptos 
para entender lo que les pasa. 
Todo lo relacionado con el estrés 
de minoría –en tanto que son 
blancos los grandes productores 
del conocimiento– cuando te 
sales de la categoría varón-blanco-
anglosajón te conviertes en lo 
otro, y tienes que escarbar entre 
los restos de lo otro para intentar 
entender tu experiencia y lo que 
necesitas. Históricamente quienes 

han puesto nombres a las cosas 
eran los sujetos que eran. Si ves 
la narrativa y la ficción, todos los 
seres humanos, sean mujeres, 
hombres... todos sabemos como 
son las crisis de mediana edad 
en las personas blancas: las 
hemos leído, escuchado, visto en 
películas... ¿Pero cómo es la crisis 
de madurez de las mujeres negras? 
No lo sabemos. Creemos que la 
otra es una crisis universal, pero no 
lo es, tan específica es la una como 
la otra.

	»En el libro abordáis la división 
sexual del trabajo. ¿En qué 
condiciona la salud mental?

Tiene dos consecuencias. 
Históricamente a todas las mujeres 
les ha tocado cuidar, y en occidente 
ahora especialmente a las mujeres 
migrantes por aquello de las 
cadenas globales de los cuidados; 
mujeres migrantes que se hacen 
cargo de las tareas de las que se 
habrían hecho cargo las mujeres 
antes de entrar en el mercado 
productivo. Por otra parte, separa 
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a los hombres de las tareas de 
cuidado. Se puede pensar que 
eso les ha descargado de carga de 
trabajo, que ha sido una ventaja 
para ellos, pero también les ha 
desprovisto de la parte buena del 
cuidado: trazar redes afectivas. 
Como consecuencia, muchos 
hombres se quedan muy solos 
en su vejez, en la parte última 
de su vida, muchos incluso con 
adicciones a las que han llegado, en 
parte, por eso. El factor protector 
más potente ante el suicidio es 
precisamente disponer de esas 
redes afectivas. Los datos nos 
dicen que los hombres se suicidan 
más, aunque las mujeres hagan 
más intentos. Hay muchos motivos 
para ello, pero uno de ellos es que 
muchos hombres se han quedado 
sin ninguna red que los sostenga, 
porque históricamente los han 
dejado fuera de esas tareas.

	»Y la pandemia sacó a relucir la 
crisis de los cuidados...

La COVID-19 no ha traído nada que 
no tuviéramos ya, pero lo ha hecho 
mucho más explicito. El mensaje 
ha sido claro: a los ancianos, en 
tanto que no son productivos, los 
podemos dejar morir. El Gobierno 
de España dijo en rueda de prensa, 
literalmente, que lo importante era 
recuperar la actividad económica, 
se situó eso por encima de la 
salud y de la vida. La COVID tiene 
que servirnos para defender que 
el modelo de cuidados de los 
ancianos se debe hacer de otra 
manera. 

	»Y ahora encima la crisis de la 
Atención Primaria...

La Atención Primaria es la puerta 
de entrada al sistema sanitario 
público y el escalón garante  de 
longitudinalidad (la relación estable 
y mantenida en el tiempo entre el 
mismo médico y sus pacientes) 
y la continuidad asistencial, que 
son dos de los factores más 
importantes de todo nuestro 

sistema. Cuando dejamos que la 
Atención Primaria se comporte 
como una beneficencia, por así 
decirlo, o como unas urgencias 
más cerca de tu casa, pero sin 
longitudinalidad y sin continuidad 
asistencial, estamos haciendo 
que todas las patologías crónicas, 
las que de verdad necesitan ese 
seguimiento, pasen a importar 
menos; patologías que además se 
acumulan en las clases sociales 
más humildes. Tener el mismo 
médico de cabecera durante 
15 años disminuye un 25% la 
mortalidad. Hay muy pocas 
intervenciones sanitarias que 
sean así de potentes, sin embargo, 
estamos desperdiciándolo por no 
darle valor. 

	»“Usted lo que necesita no es un 
psicólogo sino un sindicato”. 
Vosotros decís que ese mantra 
una falsa dicotomía. ¿Por qué?

No es comparable. Cuando alguien 
se acerca al sindicato porque le 
han hecho una barrabasada en 
el trabajo, éste trata de mitigarlo, 
tiene esa función como de 
terapeuta de lo laboral. Esa función 
tiene mucho valor; ahora bien, eso 
no es, ni de lejos, lo más importante 
que hace un sindicato. Su función 
más relevante es estar en las 
negociaciones de los convenios, de 
las reformas laborales... El sindicato 
forma parte de la elaboración 
del marco garantista para los 
trabajadores. Eso es infinitamente 
más importante que la acción 
individual. La terapia, en cambio, 
es, por definición, individual 
y a posteriori. Los terapeutas 
no tenemos esa posibilidad de 

“Aldi Baterako Enplegu-erregulazioko Espedienteak izan 
dira pandemian zehar osasun mentalean eragin positibo 
handiena izan duten neurri legegileak. Nolakoa izango 
litzateke herritarren osasun mentala ABEE gabe?”

estar presentes en las reformas 
laborales, en los convenios. 
Los terapeutas no cambiamos 
las condiciones del juego, los 
sindicatos, sí. El impacto de una 
sociedad con sindicatos fuertes 
en la vida de los individuos no es ni 
de lejos el impacto que tiene una 
sociedad con muchos terapeutas. 

	»¿Los sindicatos como dique de 
contención?

Es un trabajo de prevención, de 
protección antes de que suceda el 
mal. La prevención y la promoción 
de la salud mental se consiguen 
mejorando las condiciones de vida 
y unas de las formas de mejorarlas 
son los sindicatos. 

	»¿Cómo pasamos del malestar al 
buen vivir?

Necesitamos unas prioridades 
distintas. No podemos plantear 
que la sociedad necesita este 
sistema productivista que tritura 
individuos. No podemos pensar 
que necesitamos individuos 
super resistentes, capaces de ser 
triturados y de reconstruirse, una y 
otra vez; y luego terapeutas super 
buenos que los recompongan. 
Necesitamos un escenario donde 
podamos vivir mejor, y de otra 
manera. 

	»¿Algo así como pasar de qué 
hay de lo mío a qué hay de lo 
nuestro?

Sí. Es el mejor resumen posible.  
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Entzun, irakurri, ikusi!

Ez nuen 1905ean Madrilen jaio eta 
1964an Mexikoko erbestean hil 
zen Carnés idazle espainiarraren 
berririk (27.eko belaunaldi sonatuko 
kide izanagatik ere), baina bere 
ipuinek erabat txundituta utzi 
naute. Gure gomendioetan honez 
gero ohiko gonbidatu bilakatu den 
Danele Sarriugarteren itzulpenari 
esker euskaraz goza ditzakegu joan 
den mendeko 30. hamarkadatik 
1963. urteraino idatzitako ipuinok. 
Batzuk izugarriak dira (Salataria, 
Etxean, Iparrorratzik gabe, Smith 
jaun-andreak), gerra giroaren 
eta gorrotoaren kontakizuna 
izanik, baina bada ere umorerako 
lekurik (Tranbian, Familiako 
albuma); kokaguneak, anitzak: 
dela gerraosteko Madril hitsa, dela 
Ameriketako Estatu Batuetako giro 
arrazista... Jornaleroen patu beltza 
azaltzen digu Olibondoak izeneko 
alean: “Uztari ematen dizkiogun 
izerdiak eta biziak ez al dute balio 
jasotzen dugun miseria baino 
gehiago?”. Ez zaizu damutuko.    

Nork ez ditu Beatles mitikoen (edo 
mitiko Beatlesen) kantak inoiz 
entzun? Batez ere adin batetik gora 
dugunoi ezagun askoak gertatzen 
zaizkigu, eta horien artean Paul 
McCartneyk idatzitakoak bereziki 
itsaskorrak dira (Yesterday, Let it 
be...). Bada, beatlekide handiaren 
doinuek osatzen dute disko honen 
mamia (George Harrisonena da 
bat eta azkena, aldiz, Bowieren 
Life on Mars?), Brad Mehldau 
jazz pianistak 2020ko irailean 
Philharmonie de Paris aretoan 
emandako kontzertu batean 
grabatua. Berez talde oso batek 
emandako abestiak piano hutsean 
jota badaude ere ez dute jatorriko 
melodien edertasunik galdu. 
Zalantza baduzue, zer egiteko 
gauza den aperitif gisa sarean 
entzun dezakezue Mehldauk jotako 
talde beraren White Album-eko 
Blackbird bikaina. 

Vida y muerte en un almacén 
(disponible en Filmin) es una 
ficción basada en numerosos 
testimonios de personas que 
han trabajado en almacenes de 
grandes grupos comerciales que 
operan por internet (Amazon es su 
buque insignia). Las trabajadoras 
y trabajadores –a los que se llama 
asociados–, gran parte de ellos 
verdaderos jornaleros, están 
guiados por una voz que les acosa 
(a través de los auriculares que 
deben llevar todo el rato); se les 
controla el ritmo de recogida de 
pedidos, el tiempo que permanecen 
en los servicios, cada segundo 
improductivo que pierden. Devon 
(Aled ap Steffan), delegado 
sindical, apoya a Alys (Poppy Lee 
Friar), embarazada y sometida 
a presiones para que acelere su 
ritmo; pero la defensa organizada 
de los derechos es tabú: “¿No viste 
señales de actividad sindical?”, le 
preguntan a Megan (Aimee-Ffion 
Edwards), que llegará a provocar 
una tragedia... 

Hamahiru ipuin Hamahiru ipuin (Erein, 2022) 
Luisa Carnés 

Vida y muerte en el almacén  
Aysha Rafaele, Joseph Bullman 
Reino Unido, 2022

Your Mother should  
know  
Brad Mehldau Nonesuch records, 
2023
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Franqueo concertado
NO 08/129

Esta revista se 
elabora con papel 
y procedimientos 
sostenibles

Paper bat baino 
askoz gehiago

Eskuetan paper bat du. Zehatzago esanda, A4 tamainako bi folio. 
Baina bi paper horietan gauza handia dago: Bizkaiko Erresidentzietan 
lanean ari diren 5.000 emakume baina gehiagoren lan eta bizi 
baldintzak nabarmen hobetuko dituen akordioa zehazten da. Bi 
urteko gatazkaren eta 68 eguneko grebaren ondoren lortutako 
garaipena. %23tik gorako soldata igoera jasotzen dituen akordioa. 
Paper bat da. Edo bi. Baina hori baina askoz gehiago da.
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